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—— e | @ Temps des Naguals — Autour de Burroughs et GySin = =

Introduction — Par Isabelle Aubert-Baudron

(1 février 2002 / octobre 2009)

Le Temps des Naguals est un recueil de textes consacrés a William Burroughs et Brion
Gysin, inédits en France, seul y ayant été publié The Place of Dead Roads, par Christian
Bourgois, sous le titre Parage des Voies Mortes, traduit par Sylvie Durastanti, aprés que j'aie
effectué la traduction des extraits ci-inclus.

Ce livre a été écrit dans le but de communiquer de Burroughs et Gysin I'image qu'ils ont
transmise d'eux-mémes a des gens qui les ont cotoyés, et de mettre en lumicre certains aspects de
leurs ceuvres négligés jusqu'ici. Les textes rassemblés contiennent des données complémentaires,
et constituent, a ce titre, des éléments d'un méme ensemble.

Il a été réalisé en plusieurs étapes : la premiere partie, qui date des années quatre-vingt,
¢était au départ un petit livre contenant les traductions d'interviews de Burroughs que m'avait
transmises Victor Bockris, les extraits de Here to Go de Brion Gysin et Terry Wilson, mes plans
d'une dreamachine, la traduction frangaise des extraits des Derniers Mots de Hassan Sabbah, et
une premiere version de l'article Le Temps des Naguals, commencée en 1981, et publi¢e en 1987
par Jean-Marc Vincent dans la revue Ecritures. La deuxiéme version de cet article, qui se trouve
dans ce livre, se termine par la mort de Brion Gysin en Juillet 1986, puis celle de Burroughs en
Aot 1997, suivie de l'irruption d'Interzone.

Je l'avais envoyé a Burroughs pour le lui soumettre et lui demander son accord en vue
d'une publication, accord que lui et James Grauerholz m'avaient donné. J'ai réalis¢ la méme
démarche aupres de Terry Wilson pour les extraits de Here to Go.

En 1991 j'avais proposé une partie des interviews rassemblées ici a un magazine littéraire
frangais qui les avait refusées; j'ai fait une seconde tentative a la mort de Burroughs auprés d'un
quotidien qui n'a pas jugé bon de les lire. Suite a ce refus, a la recherche de gens avec lesquels
¢changer autour de Burroughs et Gysin et du travail réalisé autour d'eux, j'ai entrepris quelques
jours plus tard de proposer gratuitement mes plans de la dreamachine a des lecteurs de
Burroughs qui écrivaient dans un Mémorial que lui consacrait Malcolm Humes sur Internet: The
William Burroughs' Files. Cette proposition recut un peu plus de trois cent réponses intéressées
en l'espace d'une semaine, et en échange des plans, leurs auteurs m'ont alors adressé leurs
propres créations littéraires, musicales, graphiques, etc., autour de Burroughs et Gysin. Nous
avons alors constitué un réseau , Interzone, avec pour but de partager notre intérét autour de ces
auteurs et d'échanger les résultats de nos expérimentations respectives de leurs domaines de
recherches. J'ai proposé aux membres du réseau qui m'envoyaient des textes relatifs a ces
écrivains de les ajouter au Temps des Naguals pour en faire une compilation dans le cadre du
réseau, ce qu'ils ont accepté. Toutefois, la plupart étaient en anglais. J'ai envisagé alors de faire
une version du livre comprenant également une partie en anglais, mais au fil du temps j'ai regu
une telle quantité d'écrits que la question de leur publication sous forme de livre imprimé n'était
plus envisageable.

Je suis donc revenue a la premicre idée de l'ouvrage en francgais, auquel sont venus
s'ajouter depuis les interviews de Ramuntcho Matta, puis récemment la documentation sur la
cure d'apomorphine du docteur Dent, ainsi que la plupart des illustrations couleurs. Parmi celles-
ci, se trouvent des photos inédites de Burroughs et Gysin et les illustrations que Paul O'Donovan
consacrées sur eux durant plusieurs années.

Pour ce qui est de la partie anglaise, en raison de son é€paisseur, une publication sous
forme de CD était plus appropriée. Ce CD comprend 9 tomes. Autour de Burroughs et Gysin est
donc le premier tome d'un livre plus important, The Time of the Naguals, constitu¢ de la somme
de nos écrits rassemblés, qui se situent dans la continuité des expériences que Burroughs et
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Gysin ont entreprises et de leur exploration commune de territoires inexplorés en Occident avant
eux (cut-ups, synchronicités, Third Mind, evil spirit, etc...).

Au niveau littéraire, nous tentons d'utiliser 1'écriture en appliquant les fonctions non-
aristotéliciennes de celle-ci expérimentées par Burroughs et Gysin :

1. Fonction symbolique du langage (Alfred Korzybski): un mot est un symbole, un signe
qui représente quelque chose, aussi 1'écriture doit-elle représenter aussi précisément que
possible les faits et les événements qu'elle décrit, sans quoi le niveau des mots n'est pas
similaire a celui des faits, la carte n'est pas similaire au territoire qu'elle représente.

2. Fonction de time-binding (Alfred Korzybski) : qui consiste a relier l'auteur et le
lecteur a travers l'espace-temps : quand je lis un texte, je suis reliée a son auteur au
moment et & 1'endroit ou il 1'a écrit.

3. Fonction magique, décrite et expérimentée par Brion Gysin et William Burroughs:
"L'écriture sert a faire arriver les événements." (Brion Gysin) : "Mektoub, c'est écrit": un
écrivain €crit un scénario de la réalité que ses lecteurs peuvent ensuite actualiser dans
leur propre vie , et créer ainsi leur réalité.

4. A travers le lien qu'elle crée entre l'auteur et le lecteur, 1'écriture instaure une
collaboration entre ceux-ci, qui produit, en fonction du principe de non-additivité
mathématique, un phénomene appelé par BURROUGHS et GYSIN le 'tiers esprit":

"Gysin : ... lorsque vous associez deux esprits...
Burroughs : ... 1l y a toujours un tiers esprit...
Gysin : ... Un tiers esprit supérieur...
Burroughs : ... Comme un collaborateur invisible."
( Euvres Croisées titre original The Third Mind)

D'ou I'importance des conséquences de cette expérimentation qui remet en cause l'opposition
doctrinale entre "fiction" et "réalité", ainsi que la conception newtonienne de la nature de cette
derniére : il en découle que "la réalité" n'existe pas au-dela de nous ni indépendamment de nous,
et qu'avant de prendre corps dans le monde physique, elle est une création de notre structure
mentale. En d'autres termes, "la réalité¢" dépend de nous, et non nous d'elle : nous sommes des
créateurs de réalite.

"Nous avons décidé, individuellement et collectivement, que la réalité "sociale” telle
qu'elle existe a la fin du deuxieme millénaire, ne satisfait pas nos besoin esthétiques ni pratiques.
En conséquence nous avons l'intention d'écrire un futur conforme a la libération de nos désirs.
Nous sommes a la recherche d'un art mordant . Et nous sommes a la recherche d'une société qui
non seulement sera conforme a nos désirs, mais qui nous soutiendra dans leur expression.

Ce médium n'aura pas de rapport avec l'argent si ce n'est comme moyen de survie. Nous
ne vivons qu'une vie. Devons-nous la vivre enchainés contre nous-mémes, prisonniers des forces
du conformisme ?"

Rick Gentry, Chef du Bureau de I'Hygi¢ne Psychique d'Interzone ©

O30

Table des matiéres Table des illustrations



—— e | @ Temps des Naguals — Autour de Burroughs et GySin = =

Interview de William S. Burroughs par Bill Rich

Talk-Talk, volume 3, n° 6, Lawrence, Kansas

Traduction : Isabelle Aubert-Baudron
Automne 1981

William S. Burroughs est I'un des plus grands écrivains américains. Son impact sur le
monde occidental est incommensurable tant il est énorme.

Son principal médium est le mot écrit. Des récits fictifs de réalités alternées dans des
contextes étranges et déformés se mélent aux thémes du controle et de la destruction.

Derniérement il a donné des lectures publiques de ses ceuvres, se concentrant sur des
clubs de rock-and-roll parmi des groupes enfiévrés. Il est également sur le point d'achever un
projet qui lui tient & cceur depuis longtemps - un roman dans le style western.

Talk-talk, par le truchement de son collaborateur et ami James Grauerholz, a entrepris de
faire le tour de ses activités. Mr Burroughs se trouvait récemment a Lawrence en juin et juillet,
ou il travaillait a la conclusion de son nouveau roman. Bill Rich a eu l'occasion de passer du
temps en compagnie de William Burroughs et il a enregistré quelques interviews. Les thémes
¢taient variés et tournaient autour de son nouveau livre, sa vie personnelle et ses activités, des
théories sur le voyage dans le temps et autres faits étranges et peu connus.

Talk-talk : Aujourd'hui c'est I'anniversaire de la prise de la Bastille, depuis combien de temps
étes-vous en ville ?

Mr William S. Burroughs : Il y aura six semaines lundi que je suis ici. Je pense que je suis arrivé
vers le 12 (juin). Je voulais quitter New York et me retrouver dans une nouvelle ambiance.

T-T : J'ai parcouru les quelques soixante pages que vous avez écrites ici. Il y en a 330 en tout.
Vous les avez toutes écrites ?

Mr B. : Oh, oui. Ceci est la conclusion.

T-T : Cela ne ressemble pas a un western...

Mr B. : Eh bien, ce n'est plus un western. A ce point il a quitté 1'Ouest et retourne... a la grande
fusillade qui se situera a Boulder. On pouvait difficilement attendre de moi que j'écrive un
western classique du début jusqu'a la fin.

T-T : Y a t-il un rapport entre Kim Carsons et Kit Carson ?

Mr B. : Absolument pas. Kit Carson vivait au début du XIX° siecle et notre histoire se situe bien
apres, a la fin du XIX°, au début du XX°. Il n'a rien a voir avec Kit Carson.

T-T : Comment s'est passé votre voyage ?

Mr B : J'ai fait ce pourquoi j'étais venu. Je voulais voir comment la fin se terminerait. Je l'ai
maintenant trouvée.
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T-T : Que pouvez-vous m'en dire ?

Mr B. : Ma foi, c'est dans le livre. James m'a montré l'image d'un singe orange qui se trouvait
étre une créature venue de l'espace, le chailnon manquant dans 1'espéce humaine. Or a la fin, mon
héros revient sur ses pas.

T-T : Comment ? Comment remonte-t-il le temps ?

Mr B. : Eh bien, c'est 1a le théme de toute 1'histoire - le voyage dans le temps. C'est un procédé
trés compliqué. Il l'effectue. Ayant avancé dans le temps, il commence a revenir en arriére. En
agissant ainsi, il bouleverse complétement 1'ordre de l'univers, il laisse derrieére lui une série de
désastres - tremblements de terre, émeutes, effondrements financiers - a sa place reste un espace
vide, trées semblable a une tornade parce qu'il laisse dans son sillage une zone de basses
pressions.

T-T : Comment fait-il ? Quel est le mécanisme ?

Mr B : 1l remonte dans le temps sur des réseaux associatifs. En fait le voyage dans le temps est
une chose que nous pratiquons tous. Il vous suffit de penser a ce que vous étiez en train de faire
il y a une heure et vous y voila replongé. Il y a un livre trés intéressant intitulé Experiment with
Time, de John Dunne, qui a découvert que ses réves étaient faits non seulement du passé mais
aussi du futur, ce qui est peut-&tre plus facile que de voyager dans le passé puisque vous
remontez dans tout votre karma passé, une opération particulierement dangereuse. De 1a il en a
déduit ce concept d'un univers observateur. Vous &tes observé par un observateur qui est observé
et ainsi de suite a l'infini. La seule raison pour laquelle vous étes cloué¢ 1a est que vous avez
I'habitude de voir le temps d'une certaine facon. Simplement une convention que vous utilisez
parce que vous l'avez acceptée. Potentiellement vous pouvez vous déplacer a la fois dans le passé
et dans le futur. Ainsi j'ai réalisé de nombreuses expériences dans ce domaine : j'ai noté des réves
et j'al constaté qu'il avait effectivement raison et qu'une partie des réves se référe a un temps
futur, souvent a des incidents tout a fait insignifiants. Si vous voyagez sur votre propre trajet
temporel, ce n'est pas ... Si vous révez d'un tremblement de terre et que celui-ci se produise
réellement, ce que vous voyez n'est pas le s€éisme lui-méme mais le moment ou vous en prenez
conscience par le truchement du journal parce que c'est votre trajet temporel. En d'autres termes,
vous n'avez pas vécu ce qui s'est passé€ la-bas ni vu le tremblement de terre, vous avez avancé
dans le temps jusqu'au moment ou vous en avez entendu parler. Et il est plus périlleux de
remonter dans le passé que d'avancer dans le futur. Les Mayas faisaient des estimations sur leur
calendrier du passé, jusqu'a 400 millions d'années en arriere. Ils avaient vraiment une notion
précise du temps qui commence et du temps qui s'achéve. Ils avaient réalisé que le temps est une
ressource, comme le gaz ou le charbon, et il arrive un moment ou le temps s'épuise, que ce soit
pour une personne, pour une nation ou pour n'importe quelle opération. Et le temps peut s'épuiser
avant les autres ressources. Nous gaspillons le temps et le temps s'épuise. Nous devons
concevoir le temps comme une ressource. C'est une des concepts centraux de ce livre. Un autre
est que les gens sont des organismes vivants comparables a des produits ouvrés concus dans
un but précis, des artefacts créés délibérément, et non des accidents cosmiques.

T-T : Quels sont quelques-uns uns de ces buts ?

Mr B : L'espace. Quitter la plancte. Nous sommes ici pour partir. Ce premier chapitre
développe le concept des étres vivants en tant qu'artefacts, concept plus amplement développé
dans le reste du livre. Des produits ouvrés créés dans un but donné, exactement comme des tétes
de fleches.
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T-T : Etes-vous décidé pour un titre ?

Mr B : Oh, oui, Place of Dead Roads... La plan¢te terre, carrefour des impasses, des buts
disparus.

T-T : Vous dites qu'il reste quarante pages a écrire ?

Mr B. : Oui. La fin est déja écrite. La fin a été écrite en méme temps que le début, il y a environ
un an. Il m'a fallu ensuite trouver comment il en était arrivé 1a. A la fin il est de retour sur le
plateau pour la fusillade avec Mike Chase. Voyons, vous ne savez pas qui est Mike Chase.

T-T : Qu'en est-il de toutes ces heures passées pendant les allées et venues dans le temps ?

Mr B. : Voyez-vous, nous concevons le temps comme ayant une valeur mesurable : ce n'est pas
du tout le cas.

T-T : A-t-1l vieilli ?

Mr B. : Sur ce point il est un clone d'un clone d'un clone. Il s'est reproduit lui-méme un certain
nombre de fois. Bien sir, si les gens pouvaient voyager, ils ne vieilliraient probablement jamais.
Ces termes ne veulent pas dire grand-chose. Méme la vitesse de la lumiére n'a de signification
qu'en référence a la mesure humaine. Vous dites que la lumiére voyage a la vitesse de 180 000
miles par seconde. Eh bien, cela n'est vrai qu'en référence aux mesures humaines. Personne n'a
encore été capable de rectifier Einstein mais ce pourrait étre le cas avec les trous noirs, parce que
dans les trous noirs, toutes les lois physiques sont annulées.

T-T : Mais cependant, est-ce qu'il vieillissait ? Il a vécu toutes ces expériences.

Mr B. : Bien sir, physiquement, ne pas vieillir est une chose. Disons qu'il est un clone. Supposez
que j'ai un clone fait a partir de moi-méme.

T-T : Vous en avez un ?

Mr B. : Eh bien, non je n'en ai pas. Le clone vivrait toutes ces expériences, mais serait jeune
physiquement. La jeunesse physique n'a pas l'importance qu'on lui accorde. Supposons que vous
ayez réellement 500 ans mais que vous occupiez le corps de quelqu'un de 18 ans, vous ne seriez
pas un garcon de 18 ans quel que soit lI'dge que vous voudriez avoir. Le temps est
manifestement un temps limité, sans limite il n'a pas de sens. La seule raison pour laquelle le
temps a un sens pour vous est que votre temps est limité. Vous allez mourir, vous vieillissez. Si
vous disposiez d'un temps illimité, cela n'aurait pas de sens.

T-T : Le corps humain s'use véritablement, il vieillit.

Mr B. : Oui, mais vous pouvez le troquer contre un corps neuf, comme une nouvelle voiture.
Vous n'€tes pas votre corps, vous n'en €tes qu'un occupant. Toutefois si vous restez enfermé dans
des concepts tridimensionnels, vous n'avez rien gagné - peut-€tre gagnez-vous du temps pour
aller au-dela du corps physique. Les gens qui prétendent vouloir vivre éternellement disent une
anerie parce que "toujours" est un mot temporel et que le temps est quelque chose qui finit -
vous avez manqué l'avion, vous vieillissez. Ils veulent simplement dire qu'ils veulent vivre
longtemps. C'est tout a fait possible. Regardez les greffes de cerveau, une idée encore loin d'étre
développée, elles sont a la portée de la technologie moderne. Ils ont fait cette découverte
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sensationnelle qu'il n'y a pas de syndrome de rejet dans les greffes de cerveau effectuées sur des
rats.

Il y a un endroit dans le cerveau dont on pourrait dire qu'il correspond au "moi", votre
conception de vous-mémes. Alors vous l'enlevez et le transférez dans un corps jeune, en bonne
santé. Vous m'interrogiez sur le voyage dans le temps, dans le passé et dans le futur et vous
demandiez comment cela est possible. Tout est expliqué dans le texte. Mais, en bref, vous avez
quelqu'un qui s'appelle Dieu, ce qui ne veut rien dire a part qu'il est le directeur d'une certaine
section du film humain. Il décide quand ce type va faire ceci et quand il fera cela, exactement
comme un producteur de film.

Bien sir, le concept de la destinée humaine comme étant préenregistrée est trés vieux.
"Mektoub", c'est écrit. Ainsi nous avons ce directeur responsable d'un certain segment de
temps qui peut en faire ce qu'il veut - le ralentir, le faire revenir en arricre, ceci et cela. La seule
chose qui n'est pas préenregistrée dans un univers préenregistré ou préphotographié sont les
préenregistrements eux-mémes. Ainsi mon héros, Kim Carsons, commence a trifouiller les
préenregistrements. En d'autres termes, il fait irruption dans le monopole de Dieu. Et c'est un des
thémes du livre ainsi que la fagcon dont il s'y prend pour aller et venir - en avant et en arriére -
dans des conditions trés dangereuses.

T-T : Apres étre allé dans le futur, Kim s'arréte puis revient, est-ce qu'il ne repart pas en avant ?

Mr B. : Je ne me souviens plus exactement. Je sais qu'il s'est rendu dans le futur et qu'il s'est
retrouvé dans cette situation trés compliquée : il revient ensuite en arriére puis finit par
disparaitre pour accomplir un autre voyage. Un scientifique russe a dit que nous voyagerions
dans le temps comme dans I'espace, ce qui veut dire que quand vous voyagez dans I'espace, vous
voyagez aussi dans le temps.

T-T : Qu'en serait-il d'une personne voyageant dans le temps qui reviendrait avant son point de
départ. Est-ce qu'elle s'y retrouverait elle-méme ?

Mr B. : Peut-étre accordez-vous plus d'importance au "moi" qu'il ne le mérite. Comme disent les
bouddhistes, le "moi" ne correspond a rien. Il change de seconde en seconde. Non, elle ne se
retrouverait pas telle qu'elle était alors. Elle pourrait trouver autre chose.

T-T : Pensez-vous que cela ait été d¢ja fait ?
Mr B. : Qui sait ? Peut-étre.
T-T : Ou préféreriez-vous vivre ?

Mr B. : Je vis en Amérique pour l'avoir choisi. D'abord parce que c'est mon pays. Si vous vivez
hors d'Amérique pendant autant d'années que moi, vous réalisez combien il est important d'étre
dans son propre pays : si vous avez un différend avec votre propriétaire, vous avez les mémes
droits que lui. C'est trés important. D'ailleurs 1'"Amérique est le pays le plus libre du monde,
aucun doute la-dessus. Ici vous étes plus libre de faire ce que vous voulez sans interférence de la

police que dans n'importe quel autre pays. Ici il n'y a pas de répression pour 1'usage personnel de
drogues, pas de crainte de voir la police faire irruption a 3 heures du matin pour vous tirer de
chez vous et vous faire sauter la cervelle, comme cela arrive chaque année a 14 000 personnes en
Argentine. Vous faites votre Talk-Talk Magazine et ¢a ne leur plait pas : un jour les voila qui
viennent tout simplement enfoncer votre porte, puis ils vous emmenent et vous descendent. Cela
arrive tous les jours en Amérique Latine. Nous ne réalisons pas I'horreur de ce qui s'y passe. Ce
n'est pas un mythe, c'est vrai. Cela n'arrive pas ici.
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T-T : En parlant d'oppression, est-ce que vous ne vous souciez pas des gens qui n'aiment pas ce
que vous avez fait ?

Mr B. : Eh Bill, vous avez le méme probléme. J'ai atteint la position de Reagan ou de John
Lennon ou de n'importe qui d'autre. Dés que vous devenez une personnalité publique, vous étes
une cible potentielle d'assassinat. Bien siir, j'y pense.

T-T : Alors que faites-vous pour rester en dehors de cette situation ? A New York chacun veut
vous avoir a sa réunion.

Mr B. : Je me débrouille trés bien dans la scéne new-yorkaise, j'y coupe court, tout simplement.
Je ne vais pas dans les soirées ni dans les inaugurations de galeries. Bien siir, chaque fois que je
me déplace pour donner une lecture, je peux me trouve en présence d'un fou. Dans la mesure ou
cela se passe , c'est seulement un risque a courir.

T-T : Vous ne conseilleriez a personne de se renfermer sur lui-méme et de ne pas faire ce qu'il
aurait envie ?

Mr B. : Je pense que c'est toujours une erreur de se cloitrer. J'ai eu beaucoup de mauvaises
critiques sur Les Cités. Mais j'en ai eu aussi beaucoup de bonnes. J'ai rendu beaucoup de gens
furieux. C'est complétement anti-chrétien et le prochain livre sera encore plus anti-chrétien et,
comme il se passe en Amérique, anti-protestant.

Eh bien, maintenant, est-ce que j'envisage de me cacher ? Non, non, au lieu de ¢a je pars
pour une tournée des Nuits Ecarlates. comme disant Napoléon, "Lache et plus lache encore est
l'enchainement du succes - vous ne battez jamais en retraite". Mais vous savez bien que vous étes
toujours sur la touche. Je suis assez bon pour repérer les ennuis, pour voir d'ou ils pourraient
venir et les éviter.

T-T : Parlons de Denton Welsh.

Mr B. : J'écris une introduction pour une traduction allemande de In Youth is Pleasure. Je 1'ai
parcourue et j'en ai souligné certains passages. Je vais en lire seulement quelques-uns uns au
hasard. C'est un écrivain tellement merveilleux, la fagon dont il peut transformer n'importe quoi
en quelque chose. Les €crivains qui se plaignent de ne pas avoir de théme sur lequel écrire
devraient lire Denton Welsh, ils verraient ce qu'il peut faire a partir de rien. Comme ce passage
ou il emprunte la bicyclette du gargon :

"Oh, oui", dit le jeune Stowe de sa voix la plus lasse, "tu peux l'emprunter pour aussi
longtemps que tu veux. J'ai horreur de monter dessus. La selle semble spécialement destinée a
priver l'utilisateur de son humanité : mais peut-étre cela t'est-il égal.”

Orvil était trop heureux pour se vexer de l'insulte intentionnelle au point de riposter...

Owvil aurait souhaité passionnément ne pas avoir de corps afin que ces remarques ne
puissent lui étre destinées. 1l se sentait honteux d'étre en position d'étre privé de son humanite.

Ses larmes changerent la poussiéere aérienne en particules humides de couleur chocolat.

Toute la surface de la riviere se hérissa de gouttes de pluie sifflantes, aussi pénétrantes
que des balles."

Quel esprit !

En fait, Denton Welsh est Kim Carsons dans le nouveau livre. Je I'ai en quelque sorte
kidnappé pour en faire mon héros. Et une grande part est écrite dans le style de Denton Welsh.
C'est le méme phénomene que les tables frappantes, mon cher. Il a écrit au-dela de la tombe et je
devrais certainement lui dédier ce livre.
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T-T : Denton Welsh utilisait différents personnages, n'est-ce pas ?

Mr B. : Il n'avait qu'un seul personnage et c'est de lui qu'il s'agissait toujours. Il y a bien d'autres
acteurs, oui. Mais le personnage central, celui autour duquel tout se trame, est un éternel garcon
de 15 ans. Toute son ceuvre a été écrite apres son accident. Il a eu cet accident en faisant de la
bicyclette : une femme 1'a embouti par derriere. Il avait 20 ans quand c'est arrivé. Il resta infirme
pour le restant de se jours et mourut a 31 ans des suites de complications.

B.R. : J'aime bien ses journaux.

Mr B. : J'adore ses journaux. J'aime tout ce qu'il a écrit. J'ai lu chaque mot sur lequel j'ai pu lettre
la main. Il se mit a la peinture. Il était dans une école des beaux-arts au moment ou il eut son
accident. Il a un style magnifique, avec le choix d'un mot ou d'un autre ou une phrase que
personne d'autre que Denton Welsh n'aurait pu écrire. Je le compare a Jane Bowles parce qu'elle
a la méme faculté d'écrire des phrases que personne d'autre n'aurait pu vraisemblablement écrire.
Et 1a, encore son ceuvre compléte s'étale sur 500 pages environ. Aux gens qui s'interrogent sur les
influences que j'ai subies, je réponds que, pour ce qui est du style, c'est certainement lui qui m'a
le plus marqué.

T-T : Quand l'avez-vous lu pour la premiére fois ?

Mr B.: En 1947 ou 48, quand il était encore vivant. Kerouac le lisait. Je pensais qu'il était trés
bon. Je n'ai pas réalisé jusqu'a quel point il m'avait influencé ni combien le personnage d'Audrey
Carsons était emprunté a Denton Welsh jusqu'a ce que je le réalise en 1976 a Boulder. Cabell,
avec qui je partageais un appartement, avait trouvé quelqu'un qui était un fan de Denton Welsh et
qui possédait tous ses livres. C'est 1a que je les ai relus, j'en ai découvert quelques-uns uns
comme les Journaux. J'ai été encore plus impressionné. Certains écrivains se relisent bien,
d'autres non. C'est son cas. J'ai également été influencé par un autre écrivain, Joseph Conrad.

B.R. : Que pensez-vous de 1'utilité de I'industrie de la musique ?

Mr B. : D'un c6té, bien sir, c'est la plus vieille industrie du monde. Il est trés probable que le
chant soit apparu avant la parole. Ce qui est nouveau, ce sont ces énormes sommes d'argent et
ces représentations de masses. Si vous vous souvenez, dans les années 20, les musiciens de jazz
jouaient dans un club devant une centaine de personnes environ. Ce qui se passe au Seha
Stadium est presque sans précédent dans I'histoire du spectacle. Peut-étre les combats de
gladiateurs ou les jeux d’Hitler ou les grands rassemblements politiques sont les seules
comparaisons qui viennent a l'esprit devant ces formidables auditoires.

T-T : Je viens de lire le nouveau livre With William Burroughs, de Victor Bockris.'

Mr B. : Ce n'est pas mon livre, bien que j'ai dii 'examiner en détail et le corriger mot par mot.
Quand les gens prennent des dictées de conversations, ils interprétent mal les paroles et
n'obtiennent qu'un fouillis dénué de sens. C'est pourquoi j'ai beaucoup travaillé a sa correction.
D'autre part j'ai écrit la fin. Mes sentiments a son égard sont mitigés. Il contient quelques bonnes
photos. Mais j'aurais pu vivre sans.

T-T : 1l comporte pourtant beaucoup d'informations disponibles nulle part ailleurs.

1. Voir Avec William Burroughs - Notre Agent au Burker, traduction Isabelle Baudron, éditions Deno€l,
collection I'Infini, 1985.

9
Table des matiéres Table des illustrations



—— e | @ Temps des Naguals — Autour de Burroughs et GySin = =

Mr B. : Oui, c'est vrai.
T-T : Vous tenez-vous au courant des événements ?

Mr B. : Chaque jour je lis les journaux et la plupart du temps je découpe quelque chose. Je pense
qu'il est trés important pour un écrivain de maintenir son énergie a partir de journaux ou de
magazines. Souvent je ne sais pas d'ou va sortir le chapitre suivant : je ramasse le journal ou
j'allume la télévision ou quelqu'un passe par-la et je le trouve. Il y a des gens qui disent qu'ils
vont se barricader dans une chambre et écrire le grand roman américain - cela demande vraiment
cette sorte de concentration, oui. Mais si vous vous coupez de votre source d'énergie, vous
commettez une grave erreur.

(G240
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The Place of Dead Roads par William S. BURROUGHS

Extraits
Traduction: Isabelle Aubert-Baudron

(publié depuis chez Christian Bourgois sous le titre Parages des Voies Mortes, traduit par Sylvie
Durastanti.)

Le titre original de ce livre était La Famille Johnson. "La Famille Johnson" était une
expression du tournant du si¢cle pour désigner de sympathiques oisifs et de bons larrons. Elle a
été ¢élaborée en un code de conduite. Un Johnson respecte ses engagements. C'est un homme de
parole et on peut faire affaire avec Iui. Un Johnson s'occupe de ses propres affaires. Ce n'est pas
un fouineur ni un pharisien ni un fomentateur de troubles. Un Johnson donnera un coup de main
quand on a besoin d'aide. Il ne restera pas planté¢ quand quelqu'un se noie ou est bloqué dans une
voiture en feu.

La seule chose qui pourrait unir la planéte serait un programme spatial commun... la terre
devient une station spatiale et la guerre est simplement abolie, absurde, complétement insensée
dans un contexte de centres de recherche, de bases spatiales ou vous avez la joie de travailler
avec des gens que vous aimez et respectez dans un but convenu, un objectif ou tous les
travailleurs seraient gagnants. Le bonheur est un dérivé de la fonction. La station spatiale
planétaire donnera a tous les participants une occasion de fonctionner...

Depuis trois jours, Kim campait en haut du plateau, scrutant la vallée avec ses jumelles.
Un nuage de poussiere se déplagant au sud lui dit qu'ils se figuraient qu'il chevauchait dans cette
direction vers le Mexique. Au lieu de cela, il avait mis le cap vers le nord, jusqu'a un terrain de
formation gréseuse, sculpté par le vent et les sables - un chameau, une tortue, des temples
cambodgiens - et partout des grottes creusées dans la roche rouge comme des bulles de savon
dans du porridge en ébullition. Quelques cavernes avaient été habitées a une époque ou a une
autre : des pots en étain rouillés, des tessons de poteries, des douilles. Kim trouva une téte de
fleche longue de quinze centimeétres, taillée dans l'obsidienne, et une autre, plus petite, en silex
rose.

En haut du plateau s'écroulaient des monticules de terre qui avaient jadis été des maisons.
Des dalles de pierre avaient été entrecroisées pour former un autel. L'Homo Sapiens était 1a.

... Quelqu'un a fabriqué cette téte de fleche. Elle a eu un créateur il y a longtemps. Cette
téte de fleche est la seule preuve de son existence. Les étres vivants peuvent aussi étre considérés
comme des artefacts, créés dans un but précis. Ainsi peut-étre l'artefact humain avait-il un
créateur. Peut-étre un voyageur échoué de l'espace avait-il besoin du réceptacle humain pour
continuer son voyage, et il I'aurait créé¢ dans ce but ? Il serait mort avant d'avoir pu l'utiliser ? Il
aurait trouvé une autre issue ? Cet artefact, faconné pour remplir un besoin oublié, n'a
aujourd'hui pas plus de sens ni de but que cette téte de fleche sans la fleche et l'arc, le bras et
I'eeil. Ou peut-étre 1'artefact humain était-il la derniére carte du créateur, jouée dans un jeu révolu
a de nombreuses années-lumiere. Frisson d'espace vide.

Dés qu'un article est produit en série, la compagnie ne veut pas entendre parler d'un
article plus simple et de meilleure qualité, particulierement s'il est fondamentalement différent.
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Aussi un certain nombre de trés bonnes inventions sont-elles mises au rancart et oubliées. Nous
pouvons en déduire que la méme formule est applicable aux organismes vivants une fois que
nous avons accepté I'hypothése que les organismes vivants sont des artefacts créés dans un but
précis. Il n'y a pas d'accident cosmique dans cet univers. J'entends bien str l'univers que nous
voyons et expérimentons. Il n'y a aucune raison de penser que ce soit le seul univers. Cet univers
est probablement une fraction du tableau intégral que nous n'aurons pas le temps de voir. (Un
phénomene doit tre jusqu'a un certain pont compréhensible pour étre un tant soit peu pergu.)

Alors au départ se produit une percée qui rend possible une nouvelle technologie et une
efflorescence d'inventions, bonnes ou mauvaises. Ensuite l'un de ces modeles, et pas
nécessairement le meilleur, est produit en série et c'est terminé. Finis les changements, finies les
innovations fondamentales... juste quelques améliorations techniques. Il n'y a pas de différence
essentielle entre Kitty Hawk et un avion de ligne.

Appliquez maintenant ce concept aux organismes vivants... Regardez 1'Homo Sapiens...
Avant qu'ils ne soient produits en série, il devait y avoir quelques bons modeles perdus dans ce
mélange et pour quoi ? Regardez autour de vous dans la rue et que voyez-vous ? une créature qui
fonctionne a un quinzieme de son potentiel et qui n'échappe a une extinction bien méritée qu'en
raison d'une structure sociale de plus en plus félée...

Alors revenons en arriére et jetons un coup d'ceil...

La théorie magique de 1'Histoire : 1'univers magique présuppose que rien n'arrive a moins
que quelqu'un ou un pouvoir donné ou une quelconque entité vivante ne veuille que cela arrive.
Il n'existe pas de coincidence ni d'accident. Une situation chaotique est toujours produite
délibérément. Demandez-vous qui ou quelle sorte de créature pourrait bénéficier d'une telle
situation. Méme dans les conditions économiques les plus rudes il y a ceux qui profitent du chaos
- les spéculateurs, ceux qui font du marché noir, en fin de compte les maitres de la guerre et les
bandits...

Maintenant regardez l'histoire humaine dans son ensemble et la préhistoire de ce point de
vue. Regardez-la se dérouler devant vos yeux dans l'espace...

Des inventions mécaniques extériorisent les opérations du systeme nerveux humain... Un
magnétophone extériorise la fonction vocale, un ordinateur extériorise une des fonctions du
cerveau humain, la faculté d'accumuler les données et de les reproduire. Voyez l'histoire
humaine comme un immense film qui se déroule devant vous. Prenez un segment de film :

Ceci est un segment de temps. Vous pouvez le dérouler et le rembobiner, vous pouvez
l'accélérer, le ralentir, le passer au hasard et faire tout ce que vous voulez avec. Vous étes Dieu
pour ce segment de film. Ainsi, "Dieu" a alors précisément ce pouvoir-la avec le film humain.

La seule chose qui ne soit pas préenregistrée dans un univers préenregistré est les
préenregistrements eux-mémes : le film original. Le péché impardonnable est de trifouiller dans
les préenregistrements. Exactement ce que fait Kim. En agissant a travers ses représentants
comme Hart et Old Man Bickford, Dieu a préenregistré la mort de Kim.

... Ainsi notre guerre locale tourne autour d'une situation fondamentalement simple : un
conflit entre ceux qui doivent aller dans I'espace ou mourir et ceux qui mourront si nous y allons.
IIs ont besoin de nous pour leur film. IlIs n'ont aucune autre existence. Et dés que quelqu'un va
dans I'espace, le film est irrémédiablement endommagé. Un trou suffit. Avec la bonne sorte de
balle, pense Kim avec un petit frisson...
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Un étrange pistolet a la main, musique sauvage de Pan... foules hurlantes... Le pistolet de
Kim coupe le ciel comme une torche. De gros morceaux de ciel se détachent. La musique enfle
et se fond avec les hurlements du vent...

Oui, nous pouvons perdre n'importe quel nombre de fois. Eux ne peuvent perdre qu'une
seule fois. Ils disent qu'une balle en argent peut tuer un fantome. L'ail, s'il était assez puissant,
pourrait tuer un vampire et ce dernier ne pourrait s'enfuir, cerné par exemple dans un club italien
ou l'on se distrait en famille. Alors quelle balle, quelle odeur peut casser le film, 'endommager,
I'immobiliser ou le détruire entierement ? Tout simplement n'importe quelle action ou odeur qui
n'est pas préenregistrée par le préenregistreur, qui se situe en dehors du film et ne s'inclut pas
elle-méme comme une donnée.

Castaneda décrirait cela comme une irruption soudaine du Nagual, l'inconnu et
l'imprévisible, dans le Tonal, qui est la totalité du film préenregistré. Ceci va a l'encontre des lois
les plus fondamentales d'un univers prévisible et orienté par le controle. Introduisez un facteur
imprévu et par conséquent imprévisible et toute la structure s'effondre comme un chateau de
cartes.

(G240
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Au secours, Docteur Burroughs ! LA DERNIERE
INTERVIEW QUE JE FERAI JAMAIS par Victor
BOCKRIS

Traduction: Isabelle Aubert-Baudron

Victor Bockris : T'est-il déja arrivé, au cours de ton existence, de te comporter comme ce que
l'on pourrait appeler quelqu'un de peureux ?

William Burroughs : (A4ssis treés droit, fixant la table d'un regard dur, presque irrité) TU ES
FOU!?

V. B : Ma foi, non, je ne te vois pas comme quelqu'un de peureux du tout.

W. B. : Je vis comme la plupart des gens dans un état d'affolement permanent. C'est le cas de la
plupart des gens qui ont un tant soi peu de bon sens. Ils ne s'en rendent peut-&tre pas compte
mais c'est ainsi. Nous sommes virtuellement menacés a chaque seconde. Cette décennie n'est pas
drole du tout, cette décennie est absolument sinistre. Sinistre et détestable. (Nous sommes assis
autour de la table dans la salle de séjour de la maison de William Burroughs a Lawrence dans le
Kansas, James Grauerholz, Bill Rich et moi. Des chats sont installés sur nos genoux ou se
prélassent sur le sol. La veille nous sommes revenus de Los Angeles ou nous étions allés au
vernissage d'une exposition de Burroughs a la galerie Earl Mac Grath. Juste avant que je rentre
a mon hotel la nuit précédente, William m'avait mis deux livres entre les mains - "Quantrill and
his Civil War Guerillas" de Carl W. Brethan et "Majestic", un roman de Whitley Streiber. En
1989, Burroughs avait rendu visite a Streiber dans le but d'entrer en contact avec les étrangers
dont ce dernier avait parlé dans "Communion et Transformation".)

Victor Bockris : Comment as-tu fait la connaissance de Whitley Streiber ?

William Burroughs : Trés simplement. Ses premiers livres m'avaient beaucoup intéressé et j'étais
convaincu de l'authenticité de ce qu'il avangait, quelle qu'en soit la nature. J'avais I'impression
qu'il ne s'agissait ni d'une escroquerie, ni d'un truquage. J'ai ensuite donné ses livres a lire a Bill,
qui se trouve ici et qui se montre toujours tres, trés sceptique, et il a dit : "Apres les avoir lus, je
ne mets pas en seul mot en doute." J'ai dit que j'étais certain qu'on se trouvait en présence d'un
phénomene. Suite a cela, j'ai écrit une lettre a Whitley Streiber pour lui dire que je souhaiterais
beaucoup entrer en contact avec lesdits visiteurs. Anne Streiber m'a alors répondu en disant :
"Nous voulons nous assurer qu'il s'agit bien de vous. Nous recevons une foule de lettres
complétement abracadabrantes." Je lui ai donc envoyé une autre lettre en disant : "C'est bien de
moi dont il s'agit" ; sur ce, elle a répondu : "Apres en avoir discuté, nous serions heureux de vous
inviter a venir dans notre chalet." Nous nous sommes donc rendus la-bas pour un week-end. Et
apres m'étre entretenu un certain nombre de fois avec Streiber au sujet de ses expériences, j'ai €té
absolument persuadé qu'il disait la vérité.

V. B. : De quoi a-t-il l'air ?
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W. B. : Eh bien, c'est un homme de taille moyenne, environ un métre quatre-vingt-cing, de
corpulence moyenne. Il a ceci de bizarre que la partie de son visage qui va du front jusqu'en
dessous du nez ressemble a un masque.

V. B. : Est-ce qu'il dégage de la sérénité ?

W. B. : Non, il n'a pas l'air serein du tout, sans pour autant étre inquiétant. Au premier abord c'est
un homme qui dégage une formidable énergie et qui est toujours occupé. Depuis que je suis allé
le voir, il a écrit un livre entier, Billy, qui est sur le point d'étre adapté a 1'écran. Il travaille sans
arrét, il a toujours quelque chose a faire et il se proméne dans sa propriété; c'est quelqu'un de trés
actif, tu vois, de trés déterminé. Il apparait comme un homme trés accueillant et plein de bons
sens. Je ne peux pas dire en ce qui me concerne que j'ai expérimenté quoi que ce soit. Et il m'a
dit ceci : au moment ou l'expérience se produit, c'est trés précis, trés physique, il ne s'agit pas de
quelque chose de vague, pas comme une hallucination, ils sont bien la; maintenant moi, je n'ai
rien vu de tel.

V. B. : (Ecartant cette possibilité) : Dans ces conditions, tu n'avais aucune chance de voir quoi
que ce soit.

W. B. : Comment ! Qu'est-ce que tu veux dire ?

V. B. : Tu étais un visiteur qui arrivait dans le coin en tant que journaliste. (L 'interviewer, apres
avoir souffert trois jours sur la route dans le role du journaliste, commence a crier) TU
FAISAIS PARTIE DE LA PRESSE!

James Grauerholz : (conciliant) Voyons...

V. B. : TU REPRESENTAIS LA PRESSE ? ESPECE D'ENFOIRE ! TOUT LE TEMPS EN
TRAIN DE PARLER DE LA PRESSE ! TU APPARTENAIS A LA PRESSE !

W. B. : (calmement) Je n'en faisais pas partie.

V. B. : (Sarcastique) Si, tu en faisais partie. Tu étais dans la position du journaliste et ces
enfoirés ne voulaient méme pas descendre te parler.

W. B. : (dignement) Je n'ai jamais été journaliste.

V. B. : Allons, voyons, tu parlais sans arrét de la presse, la presse, cette putain de presse ...
W. B. : Ca ne va pas, mon vieux !

V. B. : Evidemment que ¢a ne va pas !

J. G. : C'est insultant, ce que tu dis 1a, Victor. Tu as été injustement accusé de représenter la
presse...

V. B. : Mais c'est intéressant, il y a de la pertinence dans ce que je dis...
W. B. : Non, non et non...

V. B. : Non, mais, William, excuse-moi...
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J. G. : William était un chercheur, il regardait de trop prés.

V. B. : Bien sir !

J. G. : Quand on regarde de trop pres, on ne peut rien trouver.

V. B.: Non, j'imagine que c'est en tant qu'écrivain que tu es allé le voir, il te connaissait
manifestement comme €crivain, dans ces conditions, il y avait & mon avis peu de chance pour
qu'il se passe quoi que ce soit d'important.

J. G. : C'est comme s'ils regardaient, c'est comme s'ils étaient dans des soucoupes, c'est comme...
V. B. : Ouais, si l'on en croit effectivement le récit de Whitley Streiber, que je suis certainement
tout disposé a accepter, d'accord, pourquoi diable se précipiteraient-ils quand un écrivain fait le
déplacement pour venir passer deux jours ?

W. B. : Pour des tas de raisons. Il y avait des tas de raisons pour que...

V. B. : Qu'est-ce que tu entends par-la ? (De nouveau sarcastique) Ecoute, tu crois vraiment
qu'ils ont réalisé qui tu étais ?

W. B. : JE CROIS QUE JE SUIS L'UN DES ETRES LES PLUS IMPORTANTS DE CE
PUTAIN DE MONDE...

V. B. : (Sursautant) Eh bien je suis d'accord avec toi...

W. B. : ...et s'ils avaient un tant soit peu de bons sens, ils se seraient manifestés.

V. B. : Je suis d'accord...

W. B. : Alors c'est exactement ce que je suis en train de dire.

J. G. : En tous cas ils se sont effectivement manifestés a Streiber.

V. B. : C'est bien Ia le probléme ! William Burroughs fait partie des gens les plus importants de
ce putain de monde et quand il est all¢ la-bas pour les rencontrer, ils ne se sont pas manifestes,
alors, sérieusement, je dis "Hé !" Si une personnalité X arrive en disant trés clairement "Je viens
ici pour entrer en contact" et que le contact ne se fait pas - demandons-nous ce que cela veut
dire... !

J. G. : Je pense que cela veut dire que le swami avait mal a la téte.

V. B. : Non, je ne pense pas que ¢a veuille dire ¢a.

W. B.: Eh ! attends un peu...

V. B. : C'est une connerie, mon vieux, c'est une réponse de merde...

W. B. : ... attends un peu, pas si vite, ne sois pas si stupide ni si désagréable. Cela peut vouloir
dire un tas de choses. Cela peut vouloir dire qu'ils n'ont pas jugé bon de venir me chercher a ce
17
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moment-la. Cela peut vouloir dire qu'ils auraient remis le contact a une date ultérieure ou cela
peut vouloir dire qu'ils me considérent comme un ennemi.

V. B. : (4vec dévotion) Je ne vois pas comment ils le pourraient.

W. B. : Eh bien, pourquoi pas ? Nous ne savons pas qui ils sont... Je te dis... Ecoute, nous
n'avons aucun moyen de connaitre leurs véritables intentions. Ils peuvent trouver mon
intervention hostile a leurs objectifs. Et il se peut que leurs objectifs ne soient pas amicaux du
tout. Exactement comme quand les grands dieux blancs ont débarqué chez les Indiens en
Amérique Centrale et c'étaient les Espagnols. Les Indiens ont dit : "Les voila" et les Espagnols
leur ont coupé les mains. Ouais, alors tu ne connais pas leurs intentions.

V. B. : Jaurais pensé que les intentions de William étaient tout a fait claires si bien que j'aurais
pensé que tout étranger venant visiter la planéte aurait accueilli la démarche de William avec un
esprit ouvert.

W. B. : Pas nécessairement. Tu pars du principe qu'ils raisonnent comme nous, comme Mmoi.
Nous ne savons absolument pas comment ils raisonnent, ni sur quels critéres ils évaluent, ni ce
qu'ils veulent ! Nous n'avons pas de clef. L'un d'eux a dit : "Nous sommes des ames recyclées."
Donc nous procédons sans information...

V. B. : Non, écoute, mon vieux, tu n'as pas a me convaincre, je suis complétement...
W. B. : (Tranquillement) D'accord...

V. B. : (Elevant la voix) MAIS !

W. B. : (S'exprimant lentement et clairement, d'une voix calme, patiente mais ferme, comme un
docteur) Calme-toi, mon vieux, calme-toi. Tu t'excite beaucoup trop, tu es beaucoup trop
catégorique et je pense que tu devrais tout simplement te détendre et prendre les choses tres, tres
calmement parce que tu es manifestement - sais-tu - trés impressionné et bouleversé par toute
cette affaire. Alors maintenant on se calme et on parle tranquillement, tu deviens...

V. B. : Je suis tracass¢ par toute cette histoire parce que j'éprouve la sensation tres forte d'étre
envahi.

W. B. : Qui ne I'éprouve pas ! Tu n'es pas plus envahi que nous tous. Quand je me plonge jusqu'a
un certain point dans mon psychisme, je me heurte a une force tres trés hostile, trés puissante.
C'est aussi net que si je rencontrais quelqu'un qui m'attaquait dans un bar. (Nous gardons
généralement nos distances) mais je ne pense pas que je gagne ou que je perde nécessairement la
partie.

V. B. : Je souffre d'une forte sensation d'envahissement. Je 1'ai combattue...
J. G. : Eh bien, tu es avec le docteur...

W. B. : C'est pour ¢a que je t'ai dit de te calmer parce que je vois bien que tout cela te préoccupe.
Maintenant, écoute, (murmurant) calme-toi tout simplement. Raconte-moi tout. (Haussant les
épaules) Je suis le vieux docteur. Aprées tout j'ai €té... écoute, mon chou, j'affronte ¢a depuis tant
d'années et je sais que cette invasion se produit. Ecoute, & partir du moment ot tu approches
quelque chose d'important, tu ressens cette invasion et c'est comme ¢a que tu reconnais que 1a il
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se passe quelque chose. Moi-méme il m'est arrivé de me sentir comme un jeune chien forcé de
faire des choses qui allaient m'attirer des ennuis ou des humiliations. Je ne dominais pas la
situation. D'ailleurs dans le dernier réve que j'ai fait, je voyais mon corps sorti de la piece en
marchant (¢a se passait a Chicago) j'étais accablé sous le poids d'une mission implacable et je me
suis retrouvé au plafond en train de me dissoudre, réduit a une impuissance totale. C'est 1'ultime
horreur de la possession. Cela se produit sans arrét.

Ce que tu dois faire, c'est analyser ce qui se passe, te confronter a la possession. Ceci dit,
tu ne peux le faire que si tu as effacé les mots. N'essaie pas de discuter, de dire "Oh, je... c'est
injuste ! bla bla bla". Confronte-toi a l'invasion. Si tu contrdles solidement la situation, cela va...

J. G. : Tu dois l'accepter, lui permettre de te défier de maniére a pouvoir refuser son défi. Tu dois
'admettre. Tant que tu te débats, que tu tentes de t'y soustraire, tu ne t'y confrontes jamais.

W. B. : Ce que l'entité¢ qui t'envahit cherche a éviter par-dessus tout c'est de se confronter
directement a toi parce que cela met fin a 1'invasion. Mais 1'invasion est la base de la peur, il n'y a
rien de plus effrayant que l'invasion.

Maintenant regarde, tu vois, tu as par exemple un Ange Gardien qui te dit ce que tu dois
faire ou ne pas faire : "Ne vas pas 13, ne fais pas ¢a." Il n'y a rien de pire qu'un anti-ange gardien
qui se trouve a l'intérieur de toi, qui t'incite a faire ce qu'il y a de pire et qui t'entraine dans les
situations les plus catastrophiques.

V. B. : Le seul moyen que je connaisse pour le repousser, c'est de dire "Non, non, non".

W. B. : Non, c'est... "Non, non, non", ¢a ne marche pas. Tu dois le laisser s'insinuer en toi. C'est
difficile, c'est difficile, mais je vais te dire une chose, tu prends du recul et tu le laisses t'envabhir,
s'introduire en toi, au lieu de tenter de t'y opposer, ce qui n'est pas possible. C'est a chacun de
trouver le moyen de gérer la situation. Si tu en es capable, et trés peu de gens le sont. Et tu as,
bon, c'est la toute la position des libéraux : Eh bien ils sont possédés, mais leur intellect ne I'est
pas si bien qu'ils sont en mesure de résister a quelque chose qui les possede de l'intérieur. Ils s'y
opposent intellectuellement, tu vois, mais ils ne négocient pas avec de fagon radicale, pourrait-on
dire, aux niveaux psychologiques et en définitive, moléculaire. C'est pourquoi tu ne peux pas,
comme je dis, t'opposer intellectuellement a quelque chose qui t'écrase émotionnellement parce
que, rappelle-toi que la chaine de commande ou la chaine d'action monte a partir des intestins au
cerveau postérieur pour s'achever dans le cerveau antérieur. Quand le cerveau antérieur essaie
d'inverser cet ordre et commande au cerveau postérieur et aux visceres, ¢a ne marche pas tout
simplement. Les gens disent : "Reprends-toi !" (riant), Eh bien ce n'est pas possible. Plus tu
essaies de te reprendre, plus tu perds pied, c'est évident. Tu dois apprendre a laisser la chose
t'investir. Je suis un homme du monde, je comprends ce genre de chose. Elles nous arrivent a
tous. Tout ce que tu as a faire, c'est de chercher & comprendre ce qui se passe et a 1'évaluer pour
ce que c'est, c'est tout. Alors ne pense pas que tu sois le seul dans ton cas parce que ce n'est pas
vrai. L'herbe est trés utile pour affronter ¢a, elle permet de se détacher. C'est pourquoi elle est si
séverement réprimée. J'ai appris qu'il y avait une ville en Géorgie (U.S.4.) ou quelques personnes
donnaient des séances de yoga et ils les ont arrétées. Ils ont dit "Eh bien, si vous relaxez votre
esprit comme ils le disent, vous pouvez étre siirs que le diable va s'en emparer." Il ne leur est pas
venu a l'esprit que le Seigneur mon Dieu pourrait venir. Oh non, "C'est le diable qui rentre !" Tu
relaxes ton esprit une minute et voila le diable qui arrive ! (S'adressant a un de ses chats qui
vient juste de rentrer en batifolant dans la piece): "Alors comment es-tu entré, toi, petit diable...
C'est Spooner."

L'emprise de la droite s'est terriblement accentuée dans ce pays. Bien sir ils n'avancent
pas dans les rues, mais ils avancent. Et ils ont volé la progression des, hum, libéraux ou quel que
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soit le nom qu'on leur donne. Je déteste ce mot de "libéraux". C'est tellement imprécis. Je pense
simplement que ce sont, ma foi, des Johnsons® - des gens raisonnables qui ont le sens de la
modération, qui font preuve de discernement et ne sombrent pas dans des états de fureur
hystérique entrecoupées d'autojustifications arrogantes et hypocrites.

V. B. : D'aprés toi, y a-t-il eu des moments dans ta vie ou tu as pu faire certaines choses qui ont
bouleversé ton organisme et qui t'ont amené a te regarder sous un jour différent au point de
développer ta créativité ?

W. B. : Oui, bien siir. Je crois que c'est, si j'ose dire, un phénomeéne trés répandu chez tous les
gens créatifs. Cela se produit a la suite d'une série de chocs au cours desquels on est obligé de se
confronter a soi-méme. C'est comme ¢a, c'est tout. Tout ce qui est a l'extérieur est a l'intérieur et
inversement, mais tu actualises ces aspects de toi-méme a travers la peinture, 1'écriture, le cinéma
ou tout ce que tu veux, c'est le résultat d'une série de chocs ou tu te rends compte que tu es en
train de faire quelque chose d'absolument abominable.

V. B. : Mais on ne passe pas sa vie a faire des choses abominables.

W. B. : Mais si, on en fait tout le temps. Tout le monde en fait tout le temps. Rien qu'au niveau
de tes pensées, a travers des tas de choses. Tu n'as pas besoin de massacrer des millions de gens
ou de lacher des gaz innervants, mais combien de gens a la place de Saddam en auraient fait
autant et méme bien pire ? S'ils en avaient eu la possibilité. Bon, effectivement, ou qu'ils soient,
ces gens font le pire dont ils sont capables a leur petit niveau partout, et ¢a arrive quand
quelqu'un... eh bien quand les gens ne critiquent pas leur fagon de se comporter parce qu'ils sont
complétement possédés par ces sentiments de haine, comprends-tu... mais quand on réalise qu'on
est en train de se conduire comme eux, alors on est obligé de s'examiner dans tous les détails et
un tel examen et une telle prise de conscience font partie intégrante de tout le processus
créatif.

V. B. : Est-ce que la peur fait partie intégrante du processus ?

W. B. : Bien siir, elle fait compleétement partie du processus parce que la possession est la forme
la plus extréme de la peur. Quand tu te sens obsédé¢ par l'idée de faire quelque chose qui t'inspire
de I'horreur ou de la répulsion ou le dégotit le plus total, c'est ¢a, la peur fondamentale. En fait
cela revient a une question de courage.

V. B. : Le courage d'étre toi-méme, de faire ce que tu es en train de faire ?

W. B. : Oui, le courage de les rejeter.

V. B. : Est-ce que c'est un combat spirituel conscient contre la possession ?

W. B. : Ciel, non ! Ta partie consciente est une arme insignifiante. Tu dois mettre en ceuvre
toutes les forces dont tu disposes, non pas seulement ici (la téte), mais dans tout ton organisme.

2 "Johnson" : "Un Johnson respecte ses engagements. C'est un homme de parole et on peut
faire affaire avec lui. Un Johnson s'occupe de ses propres affaires. Ce n'est pas un pharisien ni un
fauteur de troubles. Un Johnson donnera un coup de main quand on a besoin d'aide. Il ne restera
pas plant¢ quand quelqu'un se noie ou est bloqué dans une voiture en feu." W. Burroughs ,
Parages des Voies Mortes (NdT).
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Considére celui-ci en fonction de tout son potentiel psychique. D'apres les Egyptiens, nous avons
quatorze ames.

(Depuis que William a déménagé dans le Kansas, l'un des changements les plus significatifs qui
s'est opéré dans sa vie a consisté dans les relations qu'il a instaurées avec un certain nombre de
chats. Ces dernieres années, il a eu jusqu'a cing chats en méme temps vivant avec lui en
permanence.)

V. B. : Penses-tu avoir beaucoup appris au contact de tes chats ?

W. B. : Oh, Ciel ! J'ai énormément appris. J'ai appris la compassion, j'ai appris toutes sortes de
choses avec eux, parce que les chats te renvoient véritablement ton image. Je me souviens d'un
jour, j'étais dehors pres de la maison en pierre et Ruskie a comme qui dirait attaqué 1'un des
chatons. Je lui ai donné une petite tape et 1a, il a disparu. Cela lui avait fait une peine énorme. Et
je savais ou il était passé. Je suis sorti dans la grange et je 1'ai ramené. Juste une petite tape de
rien. C'est son humain, son humain I'a trahi, 1'a frappé, ouais ! Oh ! Ciel, oui, je ne pourrais pas te
dire tout ce que mes chats m'ont apporté. Ils rejaillissent sur toi trés profondément. Ils ont
simplement éveillé en moi toute une zone de compassion, tu ne peux pas savoir a quel point
c'était important. Je me rappelle qu'une fois j'étais couché dans mon lit et je pleurais toutes les
larmes de mon corps a la pensée que mes chats pourraient mourir dans une catastrophe nucléaire.
J'imaginais que des gens arrivaient en voiture en disant "Tuez vos chiens et vos chats" et 1a, tu
sais, j'en ai littéralement pleuré¢ de chagrin pendant des heures. Oh mon Dieu, et puis cette
impression constante qu'il pourrait y avoir une certaine relation entre mes chats et moi, une
relation particuliére a co6té de laquelle j'aurais pu passer... Oui, oui, par exemple ! J'ai abordé ce
sujet dans The Cat Inside. C'était une sensation tellement intense que je n'arrivais pas a l'écrire.
Je ne pouvais pas I'écrire. Si j'ai appris en compagnie de mes chats, mon Dieu, oh mon Dieu ! Tu
sais, les gens me voient comme quelqu'un de glacial - une femme a méme écrit que j'étais
incapable de tolérer le moindre sentiment. Mon Dieu. J'éprouve des émotions d'une telle intensité
qu'elles me sont parfois insupportables. Oh ! Mon Dieu. Alors ils me demandent "¢a ne vous
arrive jamais de pleurer ?" Je dis Bon Sang, cela a du m'arriver il y a deux jours. Je suis tres sujet
a ces violentes crises de larmes, pour d'excellentes raisons. Oui.

(Jean Genet était l'un des rares écrivains contemporains avec lesquels Burroughs s'est senti des

affinités.)

V. B. : Depuis notre derni¢re rencontre, Jean Genet est mort. As-tu des souvenirs a évoquer ou
des choses a dire a son sujet ? Savais-tu par exemple que pendant les six derniéres années de sa
vie, Genet a €crit un livre super, Un Captif Amoureux ? 1l passait son temps en compagnie de
jeunes soldats en Syrie et en Jordanie.

W. B. : Non, je n'en savais rien, c'est fascinant. Tu vois, la dernicre fois que je 1'ai vu, c'était bien
stir a Chicago en 1968, mais Brion (Gysin) 1'a rencontré par la suite quand il était a Tanger et ils
ont pu vraiment entrer en relation, mais je ne sais rien de son amour pour les soldats syriens,
raconte, raconte...

V. B. : Je t'enverrai le livre. C'est une méditation admirable sur 1'engagement du jeune soldat. Sa
mere, dans un geste d'amour, lui tend un verre de lait au moment ou il s'en va...

W. B. : Comme j'admire cet homme capable de conserver un intérét presque adolescent, c'est
vraiment super...
(William se leve et quitte la piece. Quelques minutes plus tard, il revient, rayonnant, et traverse
la piece en glissant.)
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Je viens d'avoir une sensation extraordinaire en arrivant dans les toilettes pour pisser, la sensation
b
que Genet revenait. Genet, Genet, Genet. Oh, mon Dieu - c¢'était phénoménal !

V. B. : 1l était 13, dans la piece méme ?

W. B. : Non, en moi-méme. Il ne se promenait pas autour, il était en moi. Genet, Genet, Genet,
OH !

J. G. : Je nais. Genet veut dire "Je nais" en francais.
W. B. : Oui, c'est vrai, mais son esprit €tait présent, je I'ai senti avec une telle force ! Wow !

J. G. : William, si Genet est entré en toi ce soir, pouvons-nous l'interviewer, juste lui poser
quelques questions ?

W. B. : (solennel) Oui, bien sir. Vas-y.

J. G. : Monsieur Genet, quel est le sens de cette phrase : "Il y avait moi et il y avait la langue
francaise. J'ai coulé 1'un dans l'autre et..." ?

W.B. (en tant que Genet) : "C'est fini (en frangais dans le texte). C'était 1a tout ce que je pouvais
faire. J'ai pu me prendre et m'introduire dans la langue francaise. C'était la seule langue que
j'étais en mesure de posséder, de méme que je ne pouvais qu'étre un voleur frangais. Et une fois
que j'ai eu réalisé cela, j'avais accompli tout ce dont j'étais capable. (Revenant en lui-méme) 11 est
mort dans un hotel. Il a toujours vécu dans une sorte d'anonymat...

V.B. : Est-ce que tu as une bonne mémoire ?
W.B. : Oui, j'ai presque une mémoire photographique.

V.B. : Méme en te replongeant cinquante ans en arriere, tu as des images précises d'événements
particuliers ?

W.B. : Attends un moment, ce n'est pas tout a fait exact. Il y a des circonstances dont je me
souviens tres bien et d'autres dont je ne garde aucun souvenir. Ma mémoire des faits remontant a
quelques années en arriere est bien meilleure que ma mémoire des faits récents. Je me souviens
de mon premier souvenir conscient. Je descendais les escaliers et il y avait un miroir, j'avais trois
ans, et j'ai dit au miroir : "Trois, trois." Il y avait entre autre, je ne sais pas si cela s'est passé
avant ou apres, je buvais de l'antésite dans l'arriére-cour et il faisait trés chaud. Je me souviens du
golt de l'antésite. Je revois encore la bouteille...

J.G. : Alors si aujourd'hui je t'apportais une bouteille d'antésite, tu pourrais, comme Proust, te
sentir transporté dans le passé.

W.B. : J'en doute, non, c'était juste... ce ne serait pas la méme antésite.

(Les yeux fermés, le visage serein, William semble regarder un objet tres éloigné et mal éclaire.
Chantonnant.) Antésite, antésite, antésite, antésite. Oui... (Silence).

30
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Le Temps des Naguals par Isabelle Aubert-Baudron

New York, mars 1981

New York, derniére étape de notre voyage d'un an autour des States, histoire de finir en
beauté apreés un détour de deux mois au Mexique. Au programme de la journée, une promenade
jusqu'a Brooklyn Bridge. Nous descendons la 5° avenue en direction de Union Square. Disparue,
l'impression de tension ressentie un an auparavant a la sortie de la station de bus de la 42° rue, en
provenance de 1'aéroport John Kennedy.

Beaucoup de piétons en cette belle journée de fin d'hiver, qui marchent d'un pas rapide
dans les rues commercantes. New York grouille sur des kilometres carrés.

L'animation diminue quand nous arrivons dans le Bowery. Les piétons se font plus rares.
La rue est bordée d'entrepdts, pas un seul magasin ; quelques rares clochards déambulent ou
dorment sur les trottoirs.

Le Bowery, la rue du Bunker, I'appartement de William Burroughs, 1'écrivain américain
surtout connu pour avoir lancé avec Allen Ginsberg et Jack Kerouac la Beat Generation. Nous
sommes ce qu'il est convenu d'appeler des "fans". A la lecture d'un de ses ouvrages, quelques
années auparavant, j'avais €été stupéfiée par certaines techniques dont il parlait, concernant entre
autres le tiers-esprit, les cut-ups ou la dreamachine. Sur le moment, ses affirmations ne cadrant
pas avec ma logique personnelle, je les avais accueillies avec un certain scepticisme. Mais ses
références 4 la sémantique générale de Korzybski®, que Baud et moi étudiions par ailleurs,
m'amenerent a penser que je ne pouvais émettre de jugement fondé sur ses ouvrages sans avoir
vu sérieusement de quoi il en retournait. La curiosité fut alors assez forte pour que je décide de
considérer ses propos comme des hypotheses et de les soumettre a l'expérimentation. Les
résultats se révélant concluants, je poursuivis plus avant dans 1'é¢tude de cet auteur.

Arrivés au niveau du 222, nous nous arrétons devant la porte massive. A c6té de la
sonnette, un petit rectangle de papier blanc sur lequel est écrit a la main au stylo a bille "William
S. Burroughs". Nous nous regardons avec un petit rire interrogateur, partagés entre 1'excitation
d'une éventuelle rencontre et I'appréhension de nous faire éjecter proprement. Burroughs n'a pas
la réputation d'un homme facilement abordable. Inch Allah ! Je sonne. Nous attendons, le cceur
battant. Bruit de pas rapides descendant un escalier. La porte s'ouvre sur un garcon mince, brun,
visage émacié, lunette punks noires, veste et pantalon noirs : "C'est vous qui avez sonn¢ ?" Nous
nous présentons : des fans frangais en fin de trip autour des States, qui passaient par-1a. "Entrez
et attendez ici." Il s'exprime sur un ton péremptoire et semble absorbé par une tiche qui ne
souffre aucun retard. Nous nous trouvons face a un escalier qui donne sur une porte. Le garcon
gravit les marches en courant et rentre a l'intérieur. Au bout d'un instant sort un autre gar¢on qui
vient vers nous posément : "Je suis James Grauerholz, le secrétaire de William Burroughs. Vous
désirez le voir ?" Blond, trés grand, vétu simplement, trés calme, il donne une impression de
puissance et semble posséder une excellente maitrise de ses gestes et de ses paroles. Il s'exprime
en termes clairs et précis, sans un mot superflu, sur un ton aimable et détendu, en méme temps
qu'il nous étudie scrupuleusement. Il nous pose quelques questions sur notre voyage, ce que nous
faisons, comment nous avons eu leur adresse, 1'hdtel ou nous sommes descendus, puis nous

33 Burroughs avait suivi un séminaire de Korzybski en 1939 a Chicago: voir William Burroughs and Korzybski

dans le site Korzybski Files de Bruce KODDISH et William Burroughs Press Conference at Berkeley Museum of

Art on November 12, 1974, Internet Archives audio.

? Les documents de recherche sur la cure d’apomorphine sont disponible en ligne dans la rubrique de recherche
médicale a http://www.inter-zone.org/dptmedic.html.
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explique que Burroughs est souffrant : il a la grippe et ne peut nous recevoir aujourd'hui, mais si
nous retéléphonons dans quelques jours, une entrevue sera peut-étre possible.

Le premier gargon descend les escaliers et s'arréte a notre hauteur : "J'aimerais vous voir
avant votre départ. Téléphonez-moi a ce numéro, nous boirons un verre." Sympa. Le voila parti.
Nous remercions James et prenons congg.

Deux jours plus tard, nous téléphonons d'abord chez Burroughs : "Venez demain a 13
heures", puis chez le gargon aux lunettes noires qui nous invite a diner pour le surlendemain,
veille de notre départ.

Le bus qui nous conduit au Bowery en cette journée du 13 Mars se trouve bloqué a mi-
chemin par un barrage de police, le quartier étant momentanément fermé a la circulation sur
décision du président Reagan, venu prendre le thé chez sa fille. Nous appuyons sur la sonnette
avec cinq minutes de retard.

James vient nous ouvrir. En haut des marches, le visage grave, Burroughs nous accueille
la main tendue en s'inclinant 1égérement, trés mince et ¢légant dans son costume gris trois picces.
Nous voici dans le Bunker, une grande pi¢ce peinte en blanc, sans fenétre. Jamais je n'ai été aussi
impressionnée. "Nous venons sur notre propre initiative et ne représentons que nous-mémes."
James fait les présentations. Nous nous excusons de notre retard. Le Grand Bill fait une
plaisanterie sur la visite de Reagan a sa fille et 'atmospheére se détend rapidement.

Nous l'interrogeons sur les lectures qu'il donne, la publication de ses livres en France et
une bande dessinée publiée récemment qui le met en scéne : Lycaons, d'Alex Barbier, Editions
du Square) Burroughs se retourne, prend un livre sur son bureau : "Celui-la ?" dit-il en nous
tendant le livre en question. Puis il nous demande notre avis sur la qualit¢ des traductions
francaises. Nous évoquons ensuite la récente élection du nouveau président. James pose des
questions sur notre voyage et notre passé. Puis nous l'interrogeons sur la dreamachine de Brion
Gysin et parlons de notre intérét pour la cure d'apomorphine du docteur Dent, grice a laquelle il
a pu, dans les années cinquante, tirer un trait sur son intoxication a I'héroine et qui a rendu plus
récemment le méme service a Keith Richards, cure inconnue des milieux médicaux frangais.

Je suis frappée par la sollicitude de Burroughs. Il écoute attentivement nos questions et,
tel un professeur consciencieux, nous donne des références de livres et de magazines, ainsi que
l'adresse d'un médecin qui a fait de la recherche sur 'apomorphine. Je me sens pleinement en
confiance en sa présence.

L'entrevue s'acheéve au bout de trois quarts d'heure. Nos hotes doivent partir. Burroughs
enfile un pardessus bleu-marine et se coiffe de son Stetson légendaire. Nous sortons ensemble du
bunker. Ils s'engouffrent dans un taxi qui les attend devant la porte. Nous sommes tellement
contents que nous sautons de joie sur le trottoir du Bowery. Je sais maintenant ce que je voulais
savoir : Burroughs est un type intégre et sérieux. Nous sommes conscients d'avoir rencontré
quelqu'un d'exceptionnel.

Le lendemain, vers 19 heures, nous nous rendons chez Victor Bockris, le gargon aux
lunettes punks, au cceur de Green Village. Un appartement moderne et spacieux ; au mur, un
poster d'Andy Warhol jeune.

Victor, qui est d'origine anglaise, habite New York depuis plusieurs années. Il a publié un
livre sur la poésie de Muhammad Ali ainsi qu'un ouvrage de photo sur celui-ci et Andy Warhol,
dont il est un familier de la Factory. Il achéve un livre d'interviews et d'enregistrements de
Burroughs et d'autres personnalités des milieux littéraires et artistiques américains, livre sur
lequel il travaille depuis 1974. Le contact s'établit immeédiatement. Il nous interroge d'emblée sur
notre entrevue de la veille : "Alors, quel effet ¢a fait de rencontrer William Burroughs ?" Notre
démarche 1'a étonné, c'est la premicre fois qu'il voit des gens sonner et demander a voir
Burroughs. A New York, le personnage jouit d'une réputation sulfureuse, son nom évoquant pour
beaucoup les themes de la drogue, de la mort et du sexe, sujets tabous s'il en est dans l'univers
fait maison de la civilisation occidentale. Cette image ne correspond guére a I'homme que Victor
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cotoie depuis sept ans : il le décrit comme quelqu'un de treés drdle, passionnant et chaleureux,
toujours prét a faire partager ses connaissances et vivant dans la plus grande simplicité.

Est également présent Jeff Goldberg, un garcon jovial qui écrit un livre sur I'histoire de
'opium. La conversation s'oriente sur Baudelaire et Thomas de Quincey. Victor va acheter une
pizza au coin de la rue et nous la dégustons avec une bouteille de vin californien.

Avant de partir, nous échangeons nos adresses. Je dis a Victor : "Cela fait plaisir de
rencontrer quelqu'un qui parle le méme langage", et je le pense vraiment.

Nous prenons 1'avion pour Londres le lendemain. Nous quittons Victor avec le sentiment
que nous le reverrons et que cette soirée est un heureux terme a notre voyage et le point de départ
d'autres aventures...

Avril 81

Nous voila de retour dans notre campagne frangaise. A l'euphorie des premiers jours
(retrouvailles avec la famille, les amis et le golit du fromage de chévre) succeédent les difficultés
inhérentes au retour d'un long voyage : chercher un logement, faire des démarches pour
reprendre le travail. Nos économies sont réduites a leur plus simple expression. Nous logeons
provisoirement chez la sceur de Baud avec laquelle nous partageons le loyer, mais nous n'avons
pas de quoi le lui payer.

En allant a la poste donner un coup de téléphone dans une cabine, Baud en ressort en
tenant a la main un portefeuille noir ; alors que je l'interroge sur la provenance de l'objet, il me
répond que c'est le sien ; or son portefeuille se trouve dans mon sac et je le lui montre. 11 réalise
alors que ce qu'il a pris pour son portefeuille, d'apparence similaire au sien, appartient en réalité a
quelqu'un d'autre. Nous l'ouvrons et regardons a l'intérieur : il contient uniquement 500 francs en
billets, exactement la somme dont nous avons besoin dans les circonstances présentes, sans
aucune indication sur sa provenance ni son propriétaire éventuel. Nous gardons l'argent, tout
comme nous l'avons fait deux fois auparavant dans des circonstances identiques : 2000 francs
trouvés dans un portefeuille par terre dans la rue en 1974 avant de partir en Inde, également sans
indication sur sa provenance, puis 350 francs dans une douche de I'hotel Yeni Metap a Istanbul,
alors qu'il nous restait 40 francs pour rentrer en France.

En retrouvant nos affaires rangées dans un garage durant le voyage, nous redécouvrons
une cassette de cut-ups d'enregistrements radiophoniques réalisée avant notre départ : elle est
truffée de bruits, de musiques, de bribes de phrases entendues au cours du voyage ou, en rapport
avec celui-ci, jusqu'a des cris de baleines, que nous sommes allés voir a Tadoussac au Québec.
Une démonstration impressionnante de la validit¢ des observations et expérimentations
burroughsiennes en matiére de cut-ups.

Je garde un contact épistolaire avec Victor. En juillet il m'envoie son livre With William
Burroughs - A Report from the Bunker, un document trés original, a la fois drole et surprenant,
qui brise les clichés plaqués sur Burroughs en le montrant tel qu'il est parmi ses proches. Ce
livre, accessible a tous, peut permettre a d'éventuels lecteurs de faire connaissance avec son
ceuvre, qualifiée d'avant-garde et de difficilement abordable par les milieux littéraires.

Victor souhaiterait voir cet ouvrage publié en France. Je lui propose d'en entreprendre la
traduction. Peut-€tre trouvera-t-il plus rapidement un éditeur une fois le livre traduit. Il accepte
aussitot. Pour moi c'est un moyen de garder le contact, une facon de continuer le voyage,
d'échapper a la routine. Ce travail durera un an et demi.

9 Décembre 1981 : Rencontre avec Brion Gysin

Le 8 décembre, nous rendons a Paris afin de prendre contact avec des maisons d'édition
pour le livre de Victor. Deux jours avant de partir arrive une lettre de celui-ci. Il vient de
rencontrer Brion Gysin a New York et nous envoie son adresse : "Allez le voir de ma part, c'est
un homme merveilleux."
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Peintre et pocte, Brion Gysin a longtemps travaillé avec Burroughs ; il est, entre autres,
l'inventeur des cut-ups et de la dreamachine. Il s'est établi définitivement a Paris en 1973. Nous
avons lu plusieurs passages de ses ceuvres dans le Colloque de Tanger (C. Bourgois) et un voisin
nous a prété peu de temps auparavant Désert Dévorant (Flammarion).

Nous ne connaissons pas Paris, aussi I'adresse que Victor nous a donnée n'évoque-t-elle
rien pour nous. Nous téléphonons le lendemain une premicre fois vers 14 heures : pas de
réponse. Nous décidons alors d'aller visiter le centre Georges Pompidou et rappelons en sortant
vers 17 heures; aprés quelques essais infructueux dans les cabines hors service, nous finissons
par en trouver une qui marche. Gysin est chez lui. Il corrige ma prononciation de son nom :

-"On ne dit pas "Gisine" mais "Gaisine"

- Excusez-moi, monsieur "Gaisine," (nous rions tous les deux).

- Venez quand vous voulez, maintenant si vous voulez.

- O.K., mais nous ne connaissons pas Paris et ne savons pas du tout ou vous é&tes.

- D'ou me téléphonez-vous ?

- D'une cabine devant le centre Beaubourg.

- Je suis juste en face de vous, au n°135, levez la téte. Je peux vous voir de ma fenétre.
- Comment ¢a, juste en face ? Ah oui ! Je vois la rue St Martin.

(rire de Gysin).

- O.K., a tout de suite."

Nous traversons la rue et sonnons. La porte s'ouvre et nous gravissons quatre étages de
larges escaliers de pierre. En face de nous une grande porte blanche sur laquelle est fixée une
feuille de papier 21 x 29,7 ou est écrit en gros au feutre noir "Brion Gysin". Nous rentrons. Brion
Gysin nous serre la main et nous demande notre nom. Nous nous trouvons face a un homme de
haute stature, mince, trés droit, qui nous accueille avec le sourire. Il est vétu d'un costume de
velours brun, un foulard noué dans le col de sa chemise. Il nous fait entrer dans un petit couloir
qui donne sur une piece rectangulaire, un bureau dont la fenétre donne sur le centre Georges
Pompidou. Une grande table a dessin, quelques fauteuils, un tableau posé sur un chevalet et
dissimulé par un tissu. Au mur, des étageres recouvertes de livres. L'endroit me semble familier,
comme si j'y étais déja venue, mais je ne peux rattacher cette impression a un souvenir précis ; je
I'oublie momentanément, mon attention étant tournée vers notre hote.

Il nous demande ce que nous faisons et nous lui parlons de notre travail d'infirmiers psy a
I'hopital. 11 évoque alors un de ses amis, €pileptique, qui entend la radio qui lui parle, et ajoute :
"Nous avons eu de nombreuses expériences de ce genre rue Git-le-Coeur. (Au Beat Hotel ou il a
habit¢ avec Burroughs et réalis¢ de nombreuses expériences, dont la premiere
dreamachine).Nous entendions des voix qui nous causaient dans nos tétes."

Je relate alors un phénomene de ce genre vécu en Novembre 1974 a Lahore dans le sud
du Pakistan, au cours d'une soirée dans notre chambre avec des Pakistanais et des Québécois au
Vénus Hotel. Alors que j'étais allongée sur mon lit, souffrant d'une grosse angine qui se
traduisait par des ganglions, une forte fievre et un mal de gorge carabing, j'entendis soudain une
voix impérieuse dans ma téte disant "Leve-toi et marche !". Stupéfaite, je me levai du lit en me
demandant ce qui allait se passer et, a la seconde méme ou je posai les pieds par terre, mal de
gorge, fievre, ganglions ainsi que toute sensation de malaise due a la maladie avaient disparu. En
proie a I'¢tonnement le plus total, je fis part a la ronde ce qui venait de se produire, ce qui eut
pour effet de déclencher I'hilarité de l'entourage. Peu apres quelqu'un proposa d'aller manger un
pudding au riz dans la rue, et c'est en pleine forme que je me joignis au groupe qui suivit.

Suite a ce récit, je m'étonne intérieurement de la spontanéité avec laquelle j'ai relaté cet incident,
dont j'évite généralement de parler de peur des réactions d'incompréhension. Brion répond : "Ah
' Ah ! C'est la voix de Lazare. J'ai des point communs avec Lazare. J'y pense souvent en ce
moment." Il s'absente quelques instant dans une autre piéce et en revient portant une théiere
marocaine, des verres, des petits gateaux au chocolat et de la pate de pantagruelion : "Je 1'achéte
au coin de la rue." Il nous sert un thé a la menthe en évoquant ses années passées au Maroc ou,
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parti en vacances avec Paul Bowles dans l'intention d'y passer quinze jours, il tomba amoureux
de la musique des flites de Pan du village de Joujouka, ouvrit un restaurant a Tanger pour y faire
jouer ses amis musiciens et s'y établit durant vingt-trois ans.

8. Brion Gysin - Photo Jean-Marc Vincent - Printemps de Bourges, 1984
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9. Brion Gysin, 135, rue Saint-Martin - Photo Udo Bi’eger
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Il s'exprime dans un frangais impeccable nuancé d'un léger accent américain. Comme
avec Burroughs, nous sommes frappés par la gentillesse et la simplicité de son accueil, par la
relation d'égalité qu'il établit d'emblée, et par l'inexistence de barriere due a la différence de
génération.

Nous parlons de la traduction du livre de Victor. "Vous avez des papiers signés pour les

droits de traduction ?" Je lui explique qu'a la limite, je ne fais pas ¢a pour l'argent mais pour
aider a la publication du livre.
- "Oh ! C'est pas bon ! (il rigole) Vous n'étes pas au courant des querelles de traducteurs ?" Il
évoque les magouilles des milieux de I'édition, les conflits littéraires au sujet des traductions de
Burroughs. Il nous relate son voyage récent aux Etats-Unis, sa visite 2 Burroughs dans le Kansas,
et son impression négative d'un continent américain en proie a la violence ou il lui serait
aujourd'hui impossible de vivre.

Au détour de la conversation, il dit : "Cela m'a fait drdle, ce que vous avez dit tout a
I'heure au sujet de votre histoire de voix dans la téte. C'est de la méme facon que j'ai guéri de
mon cancer." Il nous parle alors de sa maladie, de son hospitalisation a Londres, et d'un de ses
voisins de lit, un gargon en bonne santé opéré pour vendre son rein, une histoire sordide de trafic
d'organe. Il évoque ensuite la mort du jeune Paul Getty et celle du fils de Burroughs, six mois
auparavant, apres une greffe du foie.

Il parle ensuite de la peinture, de ses expériences des milieux littéraires et artistique et de
ce qu'il a appris de la fréquentation de ses amis musiciens marocains. A ce sujet il fait allusion a
la magie a laquelle il s'est intéressé et qu'il a éprouvée a ses dépens : quelqu'un de son entourage
avait découvert des écrits qu'il avait rédigés sur ses observations de l'emploi de techniques
magiques, ce qui constituait en quelque sorte une transgression. Il découvrit peu apres dans ses
affaires un papier sur lequel était écrit qu'il devait quitter les lieux comme la fumée quitte le feu,
pour n'y plus revenir. D'un jour a l'autre, il perdit tout ce qu'il avait et se retrouva littéralement
¢jecté du pays par les événements avant d'avoir réalisé ce qui lui arrivait. Les effets de ces
techniques n'étaient pas pour lui une question de croyance, mais une question de faits, qui lui
¢taient bel et bien arrivés, méme si leur nature échappaient a la compréhension : "La magie, ce
n'est pas un domaine logique avec un début et une fin, c'est un domaine dans lequel on entre et
sort sans trop savoir comment."

I1 est interrompu par un coup de fil, suite auquel il va devoir partir. Avant notre départ, il
nous emmene dans sa chambre a l'autre extrémité de l'appartement voir la dreamachine. Posée
sur un support, un cylindre de Plexiglas d'une hauteur d'un metre environ a l'intérieur duquel se
trouve un autre cylindre de métal percé de trous réguliers sur toute la hauteur. Au centre, une
lumiére ¢électrique.

Brion enclenche un mécanisme qui fait tourner la machine et nous invite a nous asseoir
devant, les yeux fermés. En méme temps il met un disque du groupe anglais Throbbing Gristle,
disque dont le rythme s'accorde avec celui du cylindre et qui a été réalisé pour étre écouté en la
regardant.

Au bout de quelques secondes, nous voyons se succéder en rythme régulier derriere nos
paupieres closes une myriade de dessins multicolores et kal€idoscopiques, des sphéres
lumineuses en forme de mandalas, en relief et en 360° a l'intérieur de la téte, dont les formes et
les couleurs varient au rythme des flashes et selon qu'on augmente ou diminue la pression des
yeux fermés ou qu'on s'éloigne ou se rapproche de la machine. Le phénomene cesse deés qu'on
ouvre les yeux.

Nous restons cinq minutes devant, durant lesquelles nous perdons la notion du temps. En
reprenant le contact avec le monde extérieur, nous ne pourrions dire avec certitude la durée de
l'expérience.
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10. Machines a réver, 2009, I. Aubert-Baudron
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11. Ilustrations d'Alex Barbier: Le Dieu du 12, Le Square - Albin Michel
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Brion reparle des tripotages parmi les gens qui gravitent autour de lui. Moi : "Vous avez
l'air assez désabusé sur les milieux littéraires." Lui, rigolant, I'air vraiment désabusé : "Oh ! oui,
totalement, ce sont des requins. C'est vrai, vous devez étre en dehors de tout ¢a. Vous planez
dans votre campagne parmi vos livres et vos malades !" J'ai I'impression que nous avons
vraiment l'air naif.

Avant que nous partions, il nous donne des adresses de maisons d'édition. Derniéres
poignées de main. "Au revoir et bonne chance, Paris vous tend les bras !" Dernier regard, la porte
se referme.

Au pied des escaliers de pierre, 'origine de 1'impression de déja vu ressentie en arrivant
dans l'appartement me revient brusquement a l'esprit : il s'agit d'un réve fait peu de temps
auparavant, le 28 novembre, dont une partie se déroulait dans la piéce dont nous sortons et qui
m'avait alors suffisamment frappée pour que je 1'inscrive noir sur blanc le lendemain.

En raison de la similarité entre les ¢léments du réve et des faits qui se produiront par la
suite, je retranscris ce réve tel qu'il se trouve encore aujourd'hui sur la page de cahier.

Réve du 28 novembre 1981

"Je suis avec Baud dans la salle a manger, chez ma grand-mere, assise a la table en train
d'écrire. De temps en temps, j'ai l'impression que des objets posés sur la table, un crayon feutre,
un stylo, se mettent a bouger faiblement tout seuls. Cela me fait relever brusquement la téte et je
fixe le feutre qui reste immobile.

Un peu plus tard je suis dans un appartement qui ne ressemble en rien a la maison de ma
grand-mere, une piece d'un appartement avec une table en bois peint en blanc le long d'un mur ;
les murs aussi sont blancs ; il y a des meubles utilitaires et modernes, blancs aussi, et au milieu
de la piece, une autre table genre table a dessin, peut-étre avec des tréteaux ; des objets sont
disposés dessus : rouleau de scotch, crayons, papiers... A coté de la table, une chaise moderne,
peut-étre en bois blanc. Sur la premiere table, est étalée une feuille de plastique noir. Je suis au
milieu de la piece, la premiére table a un metre devant moi sur la gauche.

Je vois soudain la feuille de plastique noire qui se met a bouger toute seule, faisant
comme des vaguelettes. Baud est dans une piece a coté et je regrette qu'il ne soit pas la pour voir
¢a. Je ne lui en parle pas par peur de paraitre ridicule ou parce que j'ai l'impression qu'il ne me
croira pas.

Nous nous trouvons ensuite a nouveau chez ma grand-mere en compagnie de Gérard X
(un patient de l'hdpital). Nous entrons dans une chambre avec lui ; il va dormir la et nous lui
disons bonsoir. Baud et moi allons dans le grand salon a coté.

Nous nous trouvons devant la table carrée située au milieu de la piece et sur laquelle
sont disposés des papiers, feutres et livres. Nous parlons et tout est comme a l'ordinaire quand
soudain le feutre orange se met a écrire tout seul sur une page de livre un petit texte en travers
de la page, puis se pose, puis repart sur une feuille de cahier, écrivant des formules
mathématiques, des phrases. Le feutre écrit a toute vitesse puis s'arréte. Nous nous approchons
pour voir ce qu'il y a d'écrit, prenons la feuille et commengons a peine a jeter les yeux dessus,
assez étonnés de la chose, que mon anorak bleu marine se souléve tout seul du dossier de la
chaise sur laquelle il était posé, avec comme la forme d'une sphere invisible qui le souleve. La
nous commengons a avoir peur et je demande a l'entité invisible qui elle est et pourquoi elle
choisit de faire cela chez nous.

Plus tard nous marchons dans la rue d'un vieux quartier d'une ville. L'entité invisible est
restée avec nous et nous pouvons communiquer avec elle par la pensée sans que personne ne le
sache. Elle nous donne son avis sur les choses et les gens que nous rencontrons et nous sommes
au courant de tout ce qui se passe vraiment. L'entité est bien parce que nous lui tenons
compagnie.
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Depuis quelques jours je remarque autour de nous comme des toiles d'araignées avec pas
vraiment des araignées a l'intérieur, comme des insectes qui auraient la forme de poulets rotis
avec des pattes de sauterelles. Le long de la partie supérieure de la cuisse il y a un gros il rond
et noir. Je vois ces bestioles un peu partout, méme dans la fermeture de ma sacoche et je pense
qu'il va falloir que je l'enléve. Au méme moment j'en vois une grosse sur un mur et je me prépare
a l'écraser quand l'entité invisible me dit : "Cette béte fait partie de moi ; si tu l'écrases, tu
supprime quelque chose en moi et tu me détruis en méme temps." Alors je décide de ne pas tuer
les bestioles. Elles s'enveloppent dans des cocons faits en toiles d'araignée et ne bougent pas.
Elles ont un regard inquiet comme si elles craignaient que je les supprime. Elles veulent
seulement pouvoir rester la et avoir de la compagnie.”

L'appartement aux meubles en bois blanc était bien celui de Brion Gysin. Méme
disposition des lieux, méme atmosphere, similarité des meubles et de nombreux détails.

Sur le pas de la porte du 135 de la rue St Martin, nous replongeons brusquement dans
l'animation de la capitale. La nuit est tombée. Nous nous perdons dans les couloirs du métro.
Apres une laborieuse errance qui semble durer une éternité, nous nous asseyons dans le bon
compartiment, soupirant d'aise, quand le cri d'une femme interrompt la rame qui s'ébranle :
"Arrétez, arrétez..." ; suit quelques chose d'incompréhensible. Le wagon s'immobilise, les
lumiéres s'éteignent, la sonnerie s'éternise. Les gens se précipitent hors du train a l'exception
d'une jeune noire assise en face de nous qui regarde par la fenétre avec un sourire vague.
L'atmosphere vire au drame. Décharge d'adrénaline. Nous décidons de sortir pour rejoindre le
couloir au cas ou un autre métro arriverait et se cognerait dans le premier. Attroupement autour
d'un wagon, sang sur les rails, un employé de la RATP ramasse une chaussure de femme. En fait
il n'y a personne dessous. Une femme assise sur un banc saigne a la téte, entourée d'une
vingtaine de personnes. Rien de sérieux. Le métro repart.

Arrivés a notre station, nous marchons au hasard en quéte d'un fast food ou d'un cinéma
et tombons sur Le Faussaire, de Schlondorf que nous voulions voir. A la sortie, sur le trajet de
'hdtel dans une petite rue, un accident : une femme est allongée par terre devant une voiture et
des hommes parlent autour en arabe.

En entrant dans la chambre d'hotel, 'ampoule grille, comme la veille a notre entrée dans
une autre chambre, dans un autre hotel.

Au retour, j'écris a Brion quelques jours plus tard en lui relatant les événements de cette
journée et les éléments du réve. Je ne cesse d'y penser tout en cherchant des explications aux
multiples coincidences qui se sont produites autour de cette rencontre et qui nous donnent a tous
les deux le sentiment d'entrer, en présence de Burroughs et de Gysin, dans une dimension
paralléle.

Les ¢léments du réve qui se situent dans 1'appartement de Brion confirment la déclaration
de Burroughs : "Une des fonctions du réve consiste a nous permettre de voyager sur notre propre
trajet temporel et a nous mettre en relation avec des ¢léments de notre vie future." En d'autres
termes, une des fonctions du réve consiste a sortir du monde tridimensionnel de matiere-espace-
temps pour accéder a une dimension hors de ses limites.

La multiplication des synchonicités nous confronte au fait que les événements étranges
auxquels nous assistons semblent liés entre eux et que les relations qui les unissent paraissent
avoir une signification, aller dans une direction donnée, comme des éléments d'un puzzle. Ceci
implique I'existence d'une volonté indépendante de la notre, capable d'agir sur les événements et
de les provoquer quand bon lui semble, et qui n'est pas inclue comme donnée dans la conception
occidentale du monde a travers laquelle nous avons 1'habitude de voir "la réalité".
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12. Jean-Louis Baudron: Combat contre le monstre; chﬁtéﬁ 'Oiron - Photo Isaelle Aubert-Baudron

13. Paul O'Donovan: « Consulate summit meeting ~ levitation propositions » Jean-Louis Baudron de coté et
Paul O'Donovan au centre
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14. "Wild Boys'" Agent Dot Zero

15. "Pocket Monster'" Agent Dot Zero
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Nous ne connaissons rien de la magie évoquée par Brion si ce n'est que nous considérons
avec scepticisme celle qui a cours chez nous et avec une méfiance certaine les gens qui en font
profession, de méme que les buts de manipulation dans lesquels ils I'utilisent.

Nous nous intéressons a nos réves et lisons des livres qui traitent de ce domaine. Baud
découvre a cette époque un ouvrage de Patricia Garfield, La Créativite Onirique : Du Réve
Dirigé au Réve Lucide (La Table Ronde) et expérimente la méthode des Senoi pour se
débarrasser des cauchemars. Nous commengons a noter nos réves de facon réguliére et a nous
programmer en nous endormant pour nous en souvenir au réveil. Nous avons conscience d'entrer
dans un territoire inconnu dont les quelques observations que nous pouvons faire a son sujet sont
pour le moins peu banales et inattendues. J'ai le sentiment que le réve sur I'appartement de Brion
est un réve important et qu'il contient des réponses aux questions que je me pose. J'ignore qui est
cette entité sphérique qui se manifeste, mais je sais que si ce compagnon invisible existe
vraiment, je ne veux pas passer a coté¢ de son amitié.

Je décide de chercher des explications en considérant les faits et de ne m'orienter que
d'aprés ceux-ci, de facon empirique, conformément a la démarche de pensée de la sémantique
générale sur laquelle nous travaillons depuis 1976, et a laquelle ont été formés bien avant nous
Burroughs et Gysin. Le niveau de réalité dans lequel se situent ces événements n'est pas
répertorié dans la carte du monde dont nous disposons et la logique cartésienne, de méme que la
physique newtonienne sur laquelle elle repose, sont inaptes a résoudre les questions et a
comprendre les lois de ce domaine, quel qu'il soit. Essayons donc de nous orienter avec les outils
dont nous disposons en cette fin de siecle : la sémantique générale ou logique non-
aristotélicienne et la physique quantique, et voyons ce qu'il en ressort.

Je demande a Brion ce qu'il pense de tout cela et quelles explications il peut me fournir
de son co6té. Nous recevons peu apres une carte postale : "Non, je ne vous ai pas oublié¢s, mais
comment vous répondre efficacement ?"

Londres, octobre 1982 : la Final Academy

Victor m'annonce la sortie en Angleterre de With William Burroughs pour le mois
d'octobre en méme temps que la venue a Londres de Burroughs pour un festival littéraire,
musical et poétique de quatre jours, la Final Academy. Par chance, nous sommes en congé a
cette période. Rendez-vous a Londres, a la librairie Compendium, ou Burroughs dédicacera ses
livres.

La librairie est bondée a notre arrivée. Les ouvrages des écrivains de la Beat Generation
sont empilés sur de grandes tables. Parmi les gens présents, John Giorno, James Grauerholz,
Genesis P. Orridge du groupe Throbbing Gristle reconverti en Psychic Youth dont les membres
assurent un service d'ordre discret.

Arrive Burroughs, toujours réservé, qui s'installe a une table et commence a dédicacer ses
ouvrages. Baud se méle aux photographes et en profite pour mitrailler. J'échange quelques mots
avec James.

La Final Academy coincide avec la sortie de plusieurs pieces de littérature chez
Re/Search Publication. En méme temps que la publication anglaise de With William Burroughs,
sortent Here To Go - Planet R 101, livre d'interviews de Brion par Terry Wilson, agrémenté de
nombreuses photos et reproductions de documents originaux, ainsi qu'un album consacré a
Burroughs, Gysin et P. Orridge.

Victor entre dans la librairie et nous invite a déjeuner dans un petit restaurant de Camden
Town. Le temps est doux et ensoleillé, un temps de vacances. Nous le retrouverons a 21 heures,
dans la salle du Ritzi cinema, a Brixton, ou I'"Academy est commencée depuis la veille.

Dans le métro qui nous y mene, nous nous demandons si nous allons pouvoir rentrer sans
réservation. A la station Victoria entre une fille blonde aux cheveux courts qui vient s'asseoir a
coté de nous et sort de sa poche un carton d'invitation a I'Academy. Nous sortons le nbtre et
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engageons la conversation, quand notre interlocutrice éclate de rire : "Je m'appelle Terry et je
m'occupe des entrées. Je travaille avec Victor Bockris, il m'a chargé de vous faire entrer dans la
salle et je me demandais comment j'allais pouvoir vous trouver dans I'assistance."

Quelques instants plus tard, nous traversons la foule amassée devant les portes encore
closes du Ritzi et entrons dans la place gratuitement, une demi-heure avant l'ouverture, ce qui
nous permet de nous installer au premier rang. Pendant trois soirs nous allons assister aux
prestations poétiques, musicales et cinématographiques des fans de la Beat Generation groupés
autour de Burroughs et Gysin. Se succeédent sur scéne John Giorno, Roger Ely, 1'organisateur du
spectacle, Terry Wilson, le groupe anglais Cabaret Voltaire, la poétesse américaine Anne
Waldman, Ramuncho Matta et son orchestre qui accompagnent Brion Gysin, Genesis P. Orridge
et son groupe Psychic T.V. pour ne citer que les plus connus.

Sont également projetés plusieurs courts-métrages avec Burroughs et Gysin dont Towers
Open Fire et Who's Who (Bill and Tony), tournés pour la plupart par Anthony Balch.

La salle est comble au point que les rangées entre les siéges sont investies de gens assis
par terre, ce qui rend la circulation dans la salle lente et périlleuse. L'assistance : un millier de
jeunes venus de tous les horizons, on entend parler anglais, francais, japonais, etc... Le
spectacle, multicolore et grouillant, est également dans la salle : venus par centaines, des gays,
des punks, des rockers, des défoncés, quelques babas rescapés des sixties, un bon
¢chantillonnage des divers milieux underground rassemblés pour quelques soirs et qui ont laissé
a la porte barriéres mentales et étiquettes respectives pour venir s'imprégner des vibrations
burroughsiennes.

Pas un seul incident, pas une seule fausse note ne viendra troubler 1'ambiance. Quand
Burroughs et Gysin montent sur scene, un silence absolu succéde aux tonnerres
d'applaudissements. Quand s'éléve la voix du Vieux Bill, une voix profonde et grave qu'on
croirait sortie d'outre tombe, on pourrait entendre une mouche voler.

Mais ce qui frappe par-dessus tout, c'est I'impression que ce qui se passe ici n'est pas un
spectacle ordinaire : les acteurs de I'Academy ne sont pas la pour faire joli dans le décor. Rien a
voir avec les soirées poétiques de bon ton conditionnées par le regard de l'autre. Par le biais de
leur travail artistique, ils sont venus parler de leur vision du plaisir, du sexe, de la magie, du
danger, du contrdle et de la mort et tenter de les transmettre. D'ou la densité de I'atmosphere et le
sentiment de participer a quelque chose d'unique et de fondamental.

L'Academy se terminera par le show de Psychic TV qui représente trois spectacles
audiovisuels simultanés : sur 1'écran central, Genesis P. Orridge annonce la couleur : "Nous ne
sommes pas ici pour vous divertir... Nous devons refuser d'étre ce que vous vouliez que nous
soyons. Personne, personne n'est en droit d'attendre quoi que ce soit de nous. Nous tentons de
vous parler sérieusement, nous pensons que c'est plus important..." Il s'exprime d'une voix lente
et monocorde qui contraste avec les bruits suraigus et stridents qui sortent des hauts parleurs. Sur
trois écrans vidéo situés a gauche de la scene passent des dessins animés. Sur trois écrans a
droite, un film intitulé Naked Lunch, scénes sexuelles sans trucage. L'atmosphéere est d'une
lourdeur a couper au couteau. Sons de murmures grandissants dans l'assistance, bruits de panique
: je me retourne : chacun est tranquillement assis sur son siege. Ouf ! C'était un effet sonore.
Quelques personnes quittent néanmoins leur fauteuil. A un metre des téléviseurs, Burroughs,
entouré des membres de Psychic Youth, se concentre sur le film. A la fin, les spectateurs sont
tellement déconcertés qu'ils en oublient d'applaudir.

Le spectacle est fini. L'assemblée se disperse pour se reformer devant la station de métro
en une queue interminable ou se mélent vétements colorés et treillis rapiécés qui lui donnent des
allures de bataillon de déserteurs en déroute.
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L
16. 1. Aubert-Baudron & William Burroughs, Compendium bookshop, Londres, Octobre 1982 —
Photo Jean-Louis Baudron

17. William Burroughs et David Tibet, de Psychic Youth - Octobbre 1982, Compmendium Bookshop
- Photo J. L. Baudron
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18. Brion Gysin et Ramuntcho Matta, Final Academy — Photo 1. Aubert-Baudron

19. Brion Gysin et Ramuntcho Matta, Final Academy — Photo I. Aubert-Baudron

Table des matiéres Table des illustrations




—— e | @ Temps des Naguals — Autour de Burroughs et GySin = =

Octobre 83

Un soir je téléphone a Brion pour prendre de ses nouvelles. Il a chez lui un groupe d'amis
américains dont Gregory Corso, amis dont il semble avoir du mal a controler les débordements.

"Je vous ai trouvé un éditeur pour le livre de Victor Bockris, un garcon qui dirige une
collection chez Denoél. Je lui ai montré le livre en question, il est trés intéressé. Allez le voir de
ma part."

Aprés quelques échanges téléphoniques avec la maison d'édition, j'obtiens un rendez-
vous avec l'intéressé et j'envoie le manuscrit. Le tuyau de Brion était bon. Au 19 de la rue de
1'Université nous tombons sur un fan de Burroughs. L'entrevue se révele positive, le livre sortira
début 85. Arrive Philippe Sollers, 1'éditeur qui doit le publier : "William Burroughs ? Tres bien !"
Il se montre tout a fait élogieux envers l'ccuvre de ce dernier.

Janvier 84 : création du groupe B 23

A Thopital ou nous travaillons, nous profitons d'une demande de projet émanant du
médecin-chef pour mettre sur pied une structure éducative a l'intention de jeunes hospitalisés, sur
les bases de données de la sémantique générale de Korzybski, de la théorie de l'inhibition de
l'action de Laborit, et les travaux de Burroughs sur les concepts d'Académie et de Famille
Johnson.

La participation a cette structure repose sur le volontariat, autant pour les patients que
pour les infirmiers, et sur une structure de relation similaire a celle de l'organisme humain
(relations non hiérarchiques de complémentarité, d'interdisciplinarité et d'ouverture, respect de
soi-méme et des autres). Le but de l'entreprise ne consiste pas a "soigner" les gens proprement
dit, mais a leur fournir un cadre de vie vivable, répondant a leurs besoins et leur permettant de
prendre conscience de leurs capacités respectives et de les développer. Nous mettons sur pied
une €cole dans le cadre de laquelle chacun est invité, soignant comme soigné, a partager avec les
autres ses connaissances et centres d'intéréts, et se trouve tantot en position d'enseignant, tantot
en position d'enseigné. Les contenus des cours sont fixés en fonction des demandes des patients,
et des possibilités des soignants a y répondre. Auront lieu des cours de francais, d'anglais,
d'anatomie, de physiologie, de sémantique générale, de cuisine et d'économie domestique, des
séances de réves éveillés, des visites dans des grottes de la région, des discussions sur les themes
de la culpabilite, la sexualité, la mort : a cette occasion, un patient fait un exposé passionnant sur
le livre de Raymond Moody La vie apres la vie, réussissant en l'espace de deux heures a balayer
les conceptions morbides et absurdes sur la question et a transmettre a I'ensemble du groupe une
vision positive et porteuse d'espoir.

Tres vite les soignés affluent dans le groupe dont ils apprécient I'absence de contrainte
non nécessaire et dans le cadre duquel ils se découvrent capables de comprendre et d'intégrer des
connaissances nouvelles, parfois complexes, reprennent confiance en eux et cessent de se
concevoir comme des malades mentaux et de se comporter comme tels.

L'un d'eux, Louis, nous avait fait découvrir les livres de Burroughs en 77, et nous le
tenons au courant de nos contacts avec ce dernier. D'autres membres du groupe connaissent ses
ouvrages et partagent notre intérét pour cet auteur. Nous décidons a l'issue d'un vote d'appeler
notre groupe "B 23", nom du virus de la mutation dans ses livres. Nous créons notre journal,
Objectifs’ , que nous transmettons a Burroughs et Gysin en les tenant au courant de l'entreprise.
Ils nous répondent des lettres d'encouragement que nous lisons au groupe’, et qui ont un effet

4 Les sept numéros d’Objectifs sont en ligne en pdf & http://www.interzoneeditions.net/Intégrale-Objectifs-2016.pdf
3 Voir la lettre de Burroughs et celle de Gysin.
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extrémement valorisant pour les patients, surtout pour Louis, qui est a I'origine de l'aventure et
sans lequel celle-ci n'aurait pu exister. Le groupe B 23 durera jusqu'a la fin 87.°

Avril 84 : Printemps de Bourges

Nous nous rendons a Bourges pour le festival : Jean-Jacques Lebel a organisé la sixieme
prestation de Polyphonix, atelier de poésie directe internationale, autour de Burroughs et de ses
amis.

Aprés une nuit passée dans la voiture a la lisiére d'un bois (plus une chambre d'hotel
disponible), nous émergeons vers 15 heures. Toilette bucolique dans une petite riviere puis
direction centre-ville.

Les places de parking se font rares autour du théatre. Nous remontons vers la cathédrale,
encore mal réveillés, a la recherche d'un endroit pour se garer, quand Baud dit : "Regarde qui
vient vers nous !" Je leéve les yeux pour voir Burroughs marchant nonchalamment en compagnie
de James Grauerholz et de Jean-Jacques Lebel. Nous nous arrétons a leur hauteur. Ils cherchent
un taxi pour se rendre a leur hotel. L'auguste DS ouvre ses portes, William et James se calent
dans les fauteuils en cuir noir tandis que Jean-Jacques Lebel continue son chemin. A leur arrivée
la veille, ils ont été accueillis par Jacques Lang. Nous échangeons les informations récentes tout
en compulsant fébrilement le plan de cette ville inconnue a la recherche de la rue Barbes, lieu de
destination. Arrivés a I'hdtel, James nous invite a boire un whisky. Nous parlons de ma recherche
sur la désintoxication a l'apomorphine. James évoque les problémes de traduction qu'ont
rencontré les livres de William et d'un projet de parution en bandes dessinées de certains de ses
livres en collaboration avec un dessinateur connu. The Place of Dead Roads vient de sortir aux
States. Nous allons le lui échanger contre des BD. James nous invite a revenir une heure plus
tard pour voir William et diner avec eux.

Le temps d'aller prendre un petit déjeuner et nous voila de retour. William nous ouvre sa
porte et nous fait rentrer. Tiré a quatre €pingles dans son costume trois pieces, il commente la
vue de la fenétre sur la ville. "Une vieille ville, h¢ ?" Il nous offre un verre de Glenfiddish :
"Mon whisky préféré, le seul que je puisse boire sans eau." Nous nous asseyons autour d'une
table basse. Baud, qui travaille sur les réves depuis plusieurs années, interroge William sur ses
travaux dans ce domaine et lui parle des découvertes de Patricia Garfield sur I'entrainement des
Senoi qui permet de se débarrasser des cauchemars et d'arriver au réve lucide, qui consiste a étre
conscient au moment du réve de fagon a pouvoir le diriger, cela grace a des techniques que nous
avons eu l'occasion d'expérimenter et dont nous avons pu vérifier 'efficacité.

A ce point de la conversation entrent Howard Brookner, le jeune réalisateur du film
William Burroughs qui sort a Paris et sera présenté au festival de Cannes peu apres, accompagné
de Gilles Barbedette, journaliste aux Nouvelles Littéraires et lecteur chez Gallimard, un "fan" qui
a publié des articles sur Brion Gysin dans les Nouvelles.

On frappe ; la porte s'ouvre sur Brion accompagné de John Giorno et de Jean-Marc
Vincent. Ce dernier distribue des exemplaires de la revue Ecritures, tandis que Giorno adresse a
la ronde un bonjour souriant et s'éclipse. Du pantagruelion colombien circule, venu d'on ne sait
ou. Gilles s'écrie "On se croirait au Beat Hotel". William sert un apéritif a tout le monde dans
une ambiance cordiale et détendue. Jean-Marc lui demande s'il peut faire quelques photos,
Burroughs accepte de bonne grace, plaisante, se regarde dans la glace, fait le pitre a la grande
joie de l'entourage.

Vers 19 heures 30 entre James qui propose de se mettre en quéte d'un lieu ou se sustenter
avant le spectacle. Chacun se Iéve et regagne les voitures. Jean-Marc et Brion partent de leur

6 Voir Le Carrefour des Impasses, a paraitre chez Interzone Editions, premiére version en ligne a http://www.inter-
zone.org/0Sommaire.html
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coté. James entre dans un café pour se renseigner sur un éventuel restaurant et en ressort
accompagné de Félix Guattari, co-auteur de L'Anti-Oedipe avec Gilles Deleuze et fondateur de la
célebre clinique de Laborde avec Jean Oury, qui se joint a notre groupe et nous conduit vers le
restaurant recherché. Destination : L'lle d'Or. Nous avons juste le temps de commander le menu
et de I'engouffrer. Félix, enchanté d'étre de la partie, ne tarit pas de questions aupres de William
qui dévore son diner sans en laisser une miette.

Quand nous entrons dans la salle du Grand Théatre, Jean-Jacques Lebel vient de
commencer la présentation du spectacle. Se succéderont devant une salle comble Brion Gysin,
qui lit un passage de son dernier roman, l'histoire du singe Micky Monkey élevé par deux
antipsychiatries, puis John Giorno qui communique son énergie a travers trois poémes, dont le
dernier accompagné de musique. C'est ensuite le tour de William qui lit plusieurs passages de
The Place of Dead Roads. Lui succédent Amiri Baraka, plus connu dans les années soixante sous
le nom de Leroy Jones, spécialiste du blues parlé, puis Linton Kwezy Johnson, poéte jamaicain
qui vit a Brixton. Son troisiéme texte est interrompu par des huées venant du fond de la salle. Il
quitte la scéne pour n'y plus revenir. Jean-Jacques Lebel calme son monde. Apres l'entracte, ces
mauvaises vibrations sont vite dissipées par les vingt musiciens de la compagnie soufie
d'Hamadcha d'Essaouira, venus pour le plus grand ravissement de l'auditoire qu'ils transportent
au son de leurs chants et de leurs danses extatiques au milieu d'un nuage d'encens qui envahit la
scéne et parfume la salle, transformant la prestation en un spectacle intégral.

Février 1985

Parution de la version frangaise du livre de Victor Bockris sous le titre Avec William
Burroughs - Notre Agent au Bunker. France Culture lui consacrera un Panorama et Libération
une critique €logieuse.

Il semble difficile de parler de Burroughs sans évoquer Gysin et réciproquement, car une
grande partie de leurs ceuvres est issue d'une longue collaboration. De cette recherche a deux
s'est dégagé un "tiers-esprit" ; ils ont démontré qu'en matiére de cogitation, 1 = 1 ne font pas 2
mais 3 :

"Gysin : ... lorsque vous associez deux esprits...
Burroughs : ... Il y a toujours un tiers esprit...
Gysin : ... Un tiers esprit supérieur...
Burroughs : ... Comme un collaborateur invisible."

(Euvres Croisées, Flammarion.

Il est également malais¢ de les définir : les cataloguer d'artistes ou d'écrivains tiendrait
d'une vision réductionniste, car ils traitent comme des branches d'une méme recherche la
littérature, la peinture, la musique, les sciences, 1'étude du langage ou des réves.

On a pu, ces derniéres années, les voir endosser avec un égal bonheur les rdles de poétes,
d'acteurs, de chanteurs de rock ou de métaphysiciens.

Souvent traités avec une nuance péjorative d'avant-gardistes aux U.S.A. ou en Europe par
des esprits cartésiens décalés de 300 ans par rapport a leur époque, ces auteurs, qui citent souvent
Korzybski et Castaneda, sont en prise directe sur leur temps ; ils ont évolué en harmonie avec ses
découvertes et participent au changement de paradigme ou la matiere, l'espace et le temps ne
peuvent €tre séparés. Ils élaborent une nouvelle vision structurelle du monde et débouchent sur
de nouvelles formes de conscience. Ils nous enseignent qu'il est possible de faire arriver les
choses, de créer la réalité, et nous ouvrent I'acces a la quatriéme dimension.

44
Table des matiéres Table des illustrations


http://www.inter-zone.org/westernlands/Gentis.html
http://www.inter-zone.org/westernlands/Gentis.html
http://www.inter-zone.org/westernlands/Gentis.html

—— e | @ Temps des Naguals — Autour de Burroughs et GySin = =

Printemps 1985

Jean-Marc Vincent et moi préparons un numéro d’Ecriture sur Burroughs et Gysin. Une
fois le manuscrit achevé, j'en envoie un exemplaire a Brion pour qu'il en prenne connaissance et
y apporte d'éventuelles modifications avant parution.

I1 répond peu apres, donnant son aval sans restriction. Il vient d'étre nommé chevalier des
Arts et Lettres. Il termine sa lettre par ces mots : "Je viens de terminer mon tableau final :
Calligraphiti de Feu en dix toiles, ce qui fait 1,30 x 16,20 m - de loin mon plus grand tableau, un
adieu qui sera exposé a Atheénes en Octobre. Je n'irai pas le voir accroché 1a."

20. Calligraphiti de Feu by Brion Gysin

17 Juillet 1986

Le Monde annonce : "L'écrivain et peintre Brion Gysin est mort le 13 juillet & Paris."
Libération reprendra l'information deux jours plus tard sous la plume d'Alain Pacadis, titrant son
article "Brion Gysin : la mort de l'éclateur de mots." Le Herald Tribune également lui consacre
plusieurs colonnes.

Un passage de Burroughs tiré de Place of Dead Roads me revient en mémoire :

"Chaque fois que vous utiliserez cet arc, je serai la" dit le Maitre Archer Zen a ses
eleves. Et il veut dire la au vrai sens du terme. Il vit dans ses étudiants et ainsi accéde a une
dimension d'immortalité. Et l'immortalité d'un écrivain est a prendre au pied de la lettre. Chaque
fois que quiconque lit ses mots, l'écrivain est la. Il vit dans ses lecteurs."

Le 29 juillet, je regois une commande de livres en provenance de la librairie
Compendium, dont le chapitre 2 de Beat Museum - Bardo Hotel. J'ouvre au hasard et mes yeux
tombent sur 'extrait suivant :

"Juste avant de pointer pour le grand départ, plus d'un homme a capté la voix distante de
son médecin disant : "Il est mort". Souvenez-vous, ces mots ne veulent rien dire...
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Quand vous lisez ceci, je suis vivant.
Je suis la sur cette page. Je suis la. Je suis LA "

Brion Gysin pourrait bien n'avoir pas dit son dernier mot...

2 Aoit 1997

J'apprends la mort de Burroughs le 2 aolt 1997 aux actualités télévisées du soir, en fin
d'émission. A l'annonce de cette nouvelle, j'ai eu la sensation qu'il n'est pas mort du tout, mais
toujours vivant, bien vivant, libéré des limites de son corps physique et satisfait de ses nouvelles
conditions de vie.

I1 avait beaucoup écrit sur la mort, dont il avait étudié des cartes provenant de différentes
cultures (Le Job, Ah Pook est la, Les Terres Occidentales, My Education, etc.) et avait dressé
dans ses livres des représentations des territoires en question.

Je propose le lendemain a Libération des articles et interviews inédits, mais la rédaction
me répond que trois pages €taient déja prétes et qu'elle n'est pas intéressée.

10 Aot 1997

Je recherche des pages web sur Burroughs dans les moteurs de recherche et trouve un
mémorial, The William Burroughs' files de Malcolm Humes, dans lequel des lecteurs
réagissaient a la disparition de Burroughs. La nuit suivante, je fais un réve dans lequel j'envoyais
de nombreux mails, en compagnie d'un conseiller amical, et ne vois pas tout d'abord a quel
événement ce réve pouvait faire allusion.

Je souhaite entrer en contact avec d'autres lecteurs de Burroughs ayant expérimenté
certaines de ses inventions, comme je l'avais fait de mon coté, afin de pouvoir comparer les
résultats obtenus avec ceux d'autres expérimentateurs. Peu aprées, lisant les commentaires du jour
dans le mémorial, 1'idée me vient de contacter leurs auteurs.

Je consulte le Yi King au sujet de cette idée, et la réponse que j'obtiens est que cette
démarche peut conduire a une aventure humaine utile, qui ne se produira pas si je ne la
concrétise pas. Le 10 aolt, j'envoie un mail aux gens qui s'expriment dans ce mémorial, leur
proposant de leur envoyer gratuitement des plans d'une dreamachine que j'avais dessinés en
1981. Elle a ceci de différent d'avec celle de Brion qu'elle permet d'accéder a cinq vitesses
différentes a l'intérieur du rythme alpha, produisant ainsi cinq effets différents.

J'espere trouver dans le lot une dizaine de personnes intéressées. Je recois plus de 300
réponses en une semaine, la plupart trés enthousiastes. J'envoie les plans en retour, et leurs
destinataires m'adressent en échange leurs propres réalisations autour de Burroughs et Gysin.

Je regois soudain des écrits, des musiques, des peintures, etc., provenant de gens du
monde entier, qui faisaient leurs expérimentations dans leur coin, se croyant seuls au monde. Je
transmets l'information et, avec l'aide de Foe qui m'enseigne pas a pas comment réaliser un site,
j'en crée un et y mets en ligne ce que je recois.

Les gens sont frappés de voir ce résultat commun, inattendu et imprévu, consécutif a la
mort de Burroughs et & nos réactions respective a cet événement. Nous décidons alors de nous
organiser en réseau, lui choisissons un nom, Interzone, et l'aventure a continué¢ depuis. Si la
plupart des membres sont américains, certains sont originaires de nombreux pays. Ceci nous
permet de partager nos points de vue sous l'angle de nos cultures différentes, et de les concevoir
comme complémentaires.

Ce regroupement de lecteurs de Burroughs a rassemblé des gens qui avaient des
références et des concepts communs, une grille commune, une base d'un commun accord. Les
résultats de ce mélange de créativité spontanée a différents niveaux, hors de tout cadre imposé,
vont bien au-dela des attentes que nous aurions pu avoir quand nous avons décidé de créer ce

46
Table des matiéres Table des illustrations



—— e | @ Temps des Naguals — Autour de Burroughs et GySin = =

réseau. Ils sont consignés dans des rapports d'activité mensuels mis en ligne depuis douze ans’.
Interzone représente ainsi, a 1'échelle de quelques centaines de personnes, un laboratoire
d'expérimentation et une continuation des domaines de recherche de Burroughs et Gysin, et
d'exploration de niveaux de réalité inconnus auparavant.

(G240

7 Cette partie du texte date de 2009.
47
Table des matiéres Table des illustrations



—— | @ Temps des Naguals — Autour de Burroughs et GySin = =

WILLIAM BURROUGHS. La présence constante
d'un fantéme. rar Elisabeth LEBOVICI

4 aout 1997 a 07:57

Article en ligne a http:/next.liberation.fr/culture/1997/08/04/la-presence-constante-d-un-
fantome 213786

Rockers et artistes plastiques se sont réclamés de Burroughs.

L'Amérique artistique aura toujours au moins deux fantomes pour la poursuivre: Warhol
et Burroughs. L'hystérique d'un coté, le paranoiaque de l'autre. L'un aura porté la capacité de
reproduction des images et des sons sur les fonts baptismaux du clonage. L'autre aura levé les
nuages gris de la contamination, de la conspiration, du complot, dans les fragmentations
hasardeuses du langage («le mot est un virus»). Warhol et Burroughs comme fantomes, dans
l'acception entiere du terme: «Apparition surnaturelle, simulacre, personne trés maigre, fiche
matérialisant 1'absence d'un document sorti d'une bibliothéque, mannequin qui reproduit les
différentes densités d'absorption du corps humain aux rayonnements ionisants, utilisé pour
mettre au point les techniques radiographiques...» Cette derniére apparition du mot vaut plus
encore pour William Burroughs, dont la silhouette acérée hante, depuis la fin des années
soixante, la culture avant-gardiste anglo-saxonne (mais existe-t-il, face a I'Amérique profonde,
un courant artistique qui ne soit contre-culturel?), de la c6té Ouest des Etats-Unis (ou s'est tenue
l'an dernier la premiere grande expo lui étant consacrée, Port of Entry) jusqu'aux librairies de
Londres ou, tout récemment encore, on trouvait facilement dans les rayonnages des cassettes
plus ou moins pirates reproduisant la voix métallique de l'auteur du Festin Nu. D'autant que
Burroughs, depuis sa célébre conférence Nova a New York en 1978, n'a cessé¢ de s'immiscer
dans la musique pop et dans les arts visuels. Témoin la parution du CD produit par Bill Laswell
et ses enregistrements avec le duo de rappers The Disposable Heroes of Hiphoprisy. En passant
par la collaboration Burroughs/Kurt Cobain pour The Priest They Called Him. William
Burroughs a affirmé une présence constante non seulement a c6té de toute la new-wave anglo-
américaine (Television, Joe Strummer des Clash, Patti Smith) mais aussi de groupes comme Led
Zeppelin. A propos d'un concert de ces derniers, Burroughs écrivait: «L'ingrédient essentiel pour
tout groupe de rock a succes est I'énergie: la capacité de dispenser de 1'énergie, d'en recevoir du
public et de la lui rendre a son tour. Un concert de rock est en fait un rite qui consiste a évoquer
et a transmuer de 1'énergie.»

Cette énergie peut aussi s'appréhender visuellement, certes dans les productions propres
de Burroughs, qui n'hésitait pas a pousser l'action painting un cran (d'arrét) plus loin, en tirant a
la carabine sur des tubes de peinture disposés devant une surface de toile, des actions qui
s'étaient d'ailleurs poursuivies jusqu'a I'an dernier avec un artiste venu le retrouver a Lawrence,
Ralph Steadman. Mais l'influence de Burroughs a infus€ surtout par ses scrapbooks, par ses
pages a la croisée du visuel et du sonore, de I'image et du langage. Burroughs aimait citer Brion
Gysin, lequel en 1959 déclarait que «l'écriture a cinquante ans de retard sur la peinturey. Il faisait
évidemment allusion a la tradition visuelle du collage, définie comme «un montage de
fragments». Une nouvelle forme rendue nécessaire par la «perception urbaine», toujours
chaotique et brisée, rendant obsoléte la peinture figurative . Gysin et Burroughs n'ont jamais
caché leur dette a I'égard de dada pour leur mise au point de la technique du cut-up, montage de
pages de textes préalablement découpées (lire ci-contre). «La conscience est un cut-up; la vie est
un cut-up. Chaque fois que vous marchez dans la rue ou que vous regardez par la fenétre, votre
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flux de conscience est coupé par des facteurs aléatoires», ajoutait Burroughs (le Dernier
Potlatch).

C'est la lecon que retiennent tous les artistes qui, comme Robert Rauschenberg, voudront
situer leur art dans «le trou (the gap) entre 'art et la vie». Keith Haring, Laurie Anderson ou Bob
Wilson sont d'autres figures avec lesquelles Burroughs a collaboré. Leur trait commun est d'avoir
¢largi leur visée non seulement a la cible de luxe constituée par le milieu de I'art contemporain,
ses musées et ses collectionneurs, mais a une diffusion plus large, plus populaire. Dans ce cadre,
la «médiatisation» de Burroughs la plus efficace a sans doute été opérée par David Bowie, qui,
dés les années 70, constituait avec 1'écrivain un duo de choc, immortalisé par une photo célébre
en couverture du magazine Rolling Stone, a 1'occasion d'une interview croisée. Evoquant ses
enregistrements d'Alladin Sane et de Diamond Dogs, Bowie rappelait: «J'ai utilis¢ a fond la
technique de collage volée a Burroughs. Ca explique l'aspect trés fragmenté des textes.» David
Bowie a toujours reconnu en Burroughs I'influence la plus déterminante sur son écriture, et, dans
ses ouvrages touchant au caractére viral de la communication, I'expression la plus contemporaine
de I'état de décomposition du monde. Tout récemment, David Bowie déclarait: «Ceux qui ont
touché le fond et qui sont parvenus a remonter a la surface font de trés solides survivants. Mon
exemple, c'est William Burroughs. Il a tout essayé dans la vie et il va tranquillement sur ses 83
ans. Ce n'est pas un exemple pour n'importe qui, mais, pour moi, ¢a a marché.» .

«La vie est un cut-up»

Le cut-up est une méthode d'écriture aléatoire inventée par Brion Gysin et William
Burroughs. Elle consiste, a partir de textes typographiés venant de supports divers (dont les
journaux), a établir un nouveau texte a force de pliages, coupages et assemblages. Hérité¢ des
collages dada, le cut-up souhaitait manifester, pour sa modeste part littéraire, l'esprit
révolutionnaire des années 60. Car le procédé permettait d'arriver non seulement a une narration
différente, sans continuité, mais aussi, pour le lecteur, a un rapport différent au texte, désacralisé.
Un ¢élément peut-Etre inventé de la légende de Burroughs permet de le comprendre: on raconte
que l'écrivain, prenant un jour l'avion, se vit signaler qu'il avait un excédent de bagages. Plutot
que de payer un supplément, il aurait sorti des liasses de pages dactylographiées de sa valise pour
les jeter.

Elisabeth LEBOVICI
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Play Beat avec Brion Gysin par Elisabeth Lebovici

a la vitesse de ses permutations sonores ou picturales. «Play-Back», une rétrospective aux «cut up».

"Espace Electra est aujourd hui
transformé en un gentil foutoir.
Sur les parquets de bois ont é1é
dressées des cimaises, recou-
vertes d'écritures tracées main,
tandis que des projections de
iapositives, de la musique et
des mots distillés par des casques 3 in-
frarouge acheévent de donner & I'en-
semble un coté MIC, en plus sophisti-
yué. Lexposition <appelle «Play-
Bauke, clic pourran wu autant s k-
tuler « Phsh-Back», Retour nax années
solxante-di, aux artistes multimédias,
poésies sonores, happenings et actions
musicalesdont Brion Gysin, sujet de la
présente manifcstation, fut I'instiga-
teur. Retour & une beat generation A
gréscnt fort en vogue dans les musées:
New York, le Whitney Museum pré-
pare, pour la saison prochaine, une ex-
position, précisément. sur la génération
des «clochards célestes» selon l'ex-
pression de Jack Kerouac: I'extraordi-
naire  présentation des  premiéres
wuvres de Robert Rauschenberg qui
vient de s¢ terminer au musée Gug-
genheim plonge de méme cet artiste
dans la fratrie du bear: et voici un hom-
mage rendu & Brion Gysin, polyglotte
et calligraphe, ancien locataire du Beat
Hotel rue Git-le-Coeur 3 Paris.

Figure, dit-on. du « nomadisme trans-
cutlurel ». il Tut le mythique inspirateur
de plusicurs générations d'aruistes en
tous genres, de Brian Jones 4 Keith Ha-
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Play Beat avec Brion Gysin

Boucles de bruits, effets stroboscopiques, I'ceuvre de ce «clochard céleste», ami de Burroughs, bat

ring, Genesis P, Orridge ou Laurie An-
derson. Né & Taplow (Grande-Bre-
tagne) en 1916, Gysin se frotta au sur-
réalisme  parisien,  partit  aux
Erats-Unis, rencontra Paul Bowles en
compagnie duquel il se retrouva 3 Tan-
ger, tomba amoureux du kif, de la mu-
sique de Joujouka et du «désert dévo-
rant», prolongea sa plongée marocaine
durant vingt-trois ans jusqu’en 1973 et
participa enfin 4 Paris, o0 il <" établit
Jusqu-@ sa mor. en 1940, a-des tas
d'événements littéraires et sonores;
ami de William Burroughs depuis
1958, il construisit avec lui leur v acuvre
croisée », adaptant & I"écriture des pro-
cédés de la peinture, ceux du collage.
«Coupez a travers les pages de n'im-
porte guel livee ou journal... dans le
seny de la longuenr par exemple, et mé-
lange: les colonnes de texte (...) vous
verrez bientdt que les mols n'appar-
tiennent a personne (..). Les poetes
sont faits pour libérer les mots. Les
poétes ne possédent pas leurs mots. »

Cette recette, devenue légendaire, du
«cut-up» est adaptée de méme au lan-
gage parlé el aux sons ou plutdt «aur
houcles de bruits» montées par |'ar-
tiste, parfois en compagnie de musi-
ciens (comme Steve Lacy). lesquelles
accueillent les visiteurs des leur entrée
et les accompagnent jusqu'i la sortie.
Alliant vitesse d'exécution et répéti-
tion, les effets en sont véritablement
stroboscopigues (on disait & I"époque:
psychédéliquesi: ce qui importe dans
ce lravail, c’est sa pulsation. son
rythme, son bear en somme.

Vovez cet objet qui rdne dans Iex-
posttion. Dreamaciine (19623, la ma-
chine i réves brevetée en guise de pre-
miere ceuvre dart «a regarder les veux
SJermés«. Un cylindre doublé d'une
grille ajourée et transformable, qui
tourne & toute berzingue, avec une am-
poule électrique placée a 'intérieur. Et
¢a marche, les scintillations ressenties
dématérialisent complétement toute
image. devenue rythme cinélique:
comme dans le réve, le spectateur est &
la fois protagoniste et voyeur, dedans
et dehors, avec cette bizarre sensation
d’avoir sa propre paupigre pour écran.
La critique d’art Rosalind Krauss a ré-
cemment analvsé un tel redoublement
de I'effet optique chez Max Ernst ou
dans les roto-reliefs de Duchamp: ce
battement répétitif trouve dans ceuvre
de Gysin une inédite dérivation.

Le pouls gysinien, en effet, bat au
rythme des répétitions et permutations

«Self-Portrait Jumping-. Collage: photo et fond encré.

sonares, poétiques mais aussi pictu-
rales: dans I'espace du papier ou du ta-
bleau, le tam-tam des mots (exemple:
«lAmTharlAm; Am1TharAm!?; Am
{ That ?Am 1) est transcrit ou trans-
formé en une trame imprimée au rou-
leau. Cette grille -possédant les mémes
caractéristiques de vitesse d'exéeution
et de répétition, puisque sa struclure
est, par définition, répétitive- sert de
fond & toutes sortes de signes, calligra-
phies ou photographies. Elle trouvera
méme, en pomt ¢ orgue de I'exposi-
tion, son motif privilégié ou son réfé-
rent dans la réahité méme qu’avait I'ar-
tiste devant lui durant les derniéres
années de sa vie: juste en face des fe-
néires de son appartement, le Centre
Pompidou est en effet devenu pour Gy-

sin la grille ultime, et la trame archi-
tecturale visible du monument, son
motif favori. Et I"artiste de ficher dans
ses euvres graphiques des petites pho-
tos du bitiment en construction, en
guise d'ex-voto ou comme des frag-
ments de mosaigue. Ou d"aligner, bout
& bout, des contacts photographigues
composant une bande verticale. trans-
muant le bitiment obsédant en une
sorte de film, Dont le spectateur est le
seul projecteur: « L artiste ne fait que
metire en marche les moyens par les-
quels l'auvre se fait tour seul. »

Elisabeth LEBOVICI

Jusqu’au | 3 février, Espace Electra. 6, rue Ré-
camier Paris Vie. Un ouvrage, 23: Brion Gy-
sin (cher: 17 éeus). Une série d'évenements
accompagnent Vexposition (42,84 23 681
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Interview de Ramuntcho MATTA (1) par Isabelle
AUBERT-BAUDRON

Paris, le 10 SEPTEMBRE 2004

Principe de Peter - Bureau du doute - Clinique de La Borde et Félix
GUATTARI

Ramuntcho MATTA : ... Tu connais le principe de Peter ....Le principe de Peter, c'est qu'on est
arrivé a une époque ou chacun a atteint son seuil d'incapacité maximale. On a appelé ca le
principe de Peter parce qu'au départ il y avait un type qui travaillait chez un garagiste, un
mécano. Il réparait les voitures tout le temps et il adorait ¢a. Et puis un jour le chef d'atelier
meurt, et le patron du garage dit a Peter "Tu vas devenir chef d'atelier." Et Peter commence son
boulot de chef d'atelier, mais comme il aime la mécanique il passe son temps sur les moteurs et
ne s'occupe pas des plannings. Dans le garage c'est une catastrophe, et le garage fait faillite.

Chaque personne a une promotion qui ne correspond pas a son désir ni a ses fonctions. C'est de
plus en plus bancal parce qu'il y a des trucs absurdes. On achéte 10 m de corde alors qu'il en faut
9,70 m, et tout est comme ¢a.. C'est absolument hallucinant. Tout est dysfonctionnel, a tous les
niveaux.. Moi j'ai décidé d'en rire, mais certains prennent ¢a gravement. C'est vrai que quand ¢a
génere des guerres et des choses comme ¢a c'est emmerdant, mais je crois que c'est tout a fait
burroughsien dans le sens ou le controle, la machine, s'est emballée, et 1a, on attend un grand
bug, je pense.

C'est drdle parce que c'est une évolution de la planéte qui n'avait pas été du tout prévue et qui
n'est pas rationnelle du tout, mais c'est assez beau, parce que c'est vraiment la plancte qui se
suicide elle-méme, qui se débarrasse des humains. Les humains? c'est comme les dinosaures. Je
te I'ai racontée, I'histoire des dinosaures ? Quand il y en avait un, ¢a allait, mais quand il leur
fallait une forét a chaque petit déjeuner, ils sont mort. Et nous ¢a va étre pareil... Mais d'ici 1a, on
va faire plein de choses....

Alors, vas-y tes questions :

- Isabelle AUBERT-BAUDRON: Premiere question, qui me passionne, moi . tu as parlé, au sujet
de ton pere dans l'interview que tu as donnée sur France culture récemment, de la capacité
qu'avait ton pere a transcender l'angoisse en miracles. (Clin d'Oeil: "Marjory, un tableau de

Matta")

- RM : Ah oui ! Il existe des exercices pour ¢a. Il existe une gymnastique qui permet de
s'entrainer a gérer les moments de la vie et les transformer en quelque chose de constructeur ou
quelque chose de déconstructeur. Ca peut aussi étre trés constructeur d'étre déconstructeur. Et
alors chacun appelle ¢a comme il veut. Moi, depuis maintenant sept ans que je suis prof, a ma
plus grande surprise parce que je suis vraiment incapable d'enseigner quoi que ce soit, parce que
j'ai quitté 1'école trés tres tot, mais une école m'a demandé de devenir prof et moi j'ai dit "Je ne
peux rien enseigner." Et on m'a dit "'Si, si, vous étes formidable, on adore ce que vous faites."
J'allais leur dire : "Je ne fais rien" et alors... mais j'ai appris a me taire. Parfois il faut se taire. Et
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j'ai laiss€ planer un doute et ils m'ont dit "Ecoutez, choisissez votre matiere." J'avais un bouquin
sur la table, un livre de philosophie, sur le doute. Et j'ai dit : "Je veux bien enseigner le doute." Et
la il y a eu un grand silence. Je me suis dit : "Je suis tranquille." Et 1a le directeur de 1'école a dit
"Super ! Génial !" Allez enseigner le doute. " Alors j'ai commencé a Amiens, apres a Grenoble,
et maintenant a Paris. Alors j'ai un bureau dans 1'Ecole Nationale Supérieure de Création
Industrielle qui s'appelle "le bureau du doute". Et je pense que j'ai eu beaucoup de bol dans ma
vie de rencontrer tous les gens que tu connais, et je pense qu'on peut développer, a travers toutes
ces rencontres, toutes ces connaissances,, ce que j'ai fait moi, parce que ce qui m'intéresse, c'est
la transmission, que j'ai fait moi, a savoir transformer ¢a en une espece de méthodologie du
doute.

Alors certains appelleraient ¢a "miracles" et moi je pense que le miracle passe pas le doute, parce
que si tu fais un petit jeu de mots simple, "d'ou te", c'est "ou toi ou tu te mets, et ou tu te situes, et
je pense que quand tu te questionnes sur ou tu te situes, tu trouves un chemin intéressant. Parce
que finalement, ce qu'il faut, c'est €tre 1a ou on doit étre dans la vie, et pas essayer d'aller dans
des endroits qui sont illusoires, ou parfois la société .fabrique une espeéce de miroir aux alouettes
dans lequel les gens foncent téte baissée.

Donc voila, je crois qu'il y a une méthodologie générale. Je crois qu'il y a des gens qui sont la
aussi, par exemple ... on m'a demandé¢ souvent ... justement, dans cette école, on m'a demandé
d'écrire un CV, on m'a demandé qui j'étais en fait. Et moi j'ai fait un petit jeu de mots, parce que
je pense que les mots sont trés utiles pour ¢a, et qui je suis, hé bien je suis les traces des gens qui
me semblent importants. Et parmi cette gymnastique justement de se libérer de la ... la pression
des mots peut étre, parce que les mots peuvent &tre trés tétanisants quand on en a peur.

Il y a un auteur trés important qui s'appelle Jean-Pierre Briffet, je ne sais pas si tu connais, qui a
écrit un livre, c'était un professeur d'école primaire, je crois, ou secondaire, et il a écrit un livre
qui s'appelle "La grand-mere logique" pour dire "la grammaire logique" en fait. Et il joue avec
les mots, il décompose les mots, et ¢a crée une espece de gymnastique du langage, qui fait que
peu a peu tu sors du jeu de mots gratuit a la Gainsbourg pour essayer d'utiliser les mots et d'en
sortir quelque chose qui te libére de certaines situations. Ca peu rejoindre aussi...,ca peut
beaucoup aider dans le champ psychanalytique, etc. Je ne sais pas si j'ai vraiment répondu a ta
question. Tu peux la redire ?

- I A.-B. : Oui Tu dis dans l'interview, tu dis que ton pere avait la capacité de transcender
l'angoisse en miracles.

- R. M. : Oui. C'est a dire que quand un truc t'emmerde, plutdét que de mettre la téte sous la terre
comme une autruche, tu regardes la situation. En général tu ne sais pas l'affronter frontalement
parce que ca serait certainement la fin de tout, mais tu essaies de la voir sous différents angles.
D'abord, quand tu pétes un verre quand tu es bébé tu es absolument catastrophé par ce que tu
viens de faire, et puis quand tu prends un peu d'age, tu te rends compte que finalement, ce n'est
qu'un verre. Tout ce qui nous arrive dans la vie, c'est ¢a. Que ce soit un divorce, une mort de
quelqu'un qu'on adore, etc., c'est pas trés grave. Le tout c'est de changer de point de vue et
essayer de fabriquer les choses. Et la chose la plus essentielle a fabriquer peut étre, c'est des
relations humaines. Seulement tout cela est trés sérieux, hein ?

-1. A.-B. : Tu as bossé a La Borde, avec Guattari ?

- R. M. : Oui, bossé, ce mot a dii m'échapper, parce que je n'appelle pas ¢a bosser. Disons que
quand mon premier frére, mon premier demi-frére est mort, il a sauté de la fenétre de I'autre, ils
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¢taient jumeaux. Et c'est quelque chose qui m'a beaucoup choqué, parce que je n'ai pas compris,
dans le monde dans lequel on vivait, etc., assez politique, avec des repéres assez ... quand méme
ou la subjectivité est trés importante, je n'ai pas compris qu'il ait pu se suicider, et en méme
temps j'étais trés intéressé par la voix, par le pouvoir thérapeutique de la voix. Et donc je suis allé
a La Borde, je connaissais Félix, et j'ai fait un workshop (atelier) sur la voix, ce qu'on peut faire
avec la voix, quel type de langages on peut utiliser, a la fois avec les ... je ne sais plus comment
on les appelait parce que j'ai de gros trous de mémoire..., on n'appelle pas ¢a les patients ? ce
n'est pas les pensionnaires ? Et donc c'était trés intéressant. D'abord de travailler avec Félix, qui
¢tait souvent bien plus fou que les fous eux-mémes, parce que c'était quand méme .... tu l'as
connu un petit peu ou pas du tout ?

-1 A.-B. : J'ai diné avec lui et avec Burroughs au Printemps de Bourges en 1984.
- R. M. : Et comment il t'a semblé ?
-1 A.-B. : Un type bien.

- R. M. : Oui, il était adorable. Il était formidable. Il avait un truc qui était formidable, c'était le
dimanche soir, il faisait quelque chose qui s'appelait "le séminaire". Alors on allait dans une
grande salle qui était a 1'annexe du chateau, et il y avait tous les patients et le personnel soignant,
mais c'était pas le personnel soignant, parce que tous les gens qui travaillaient 1a c'étaient des
copains. Quelques-uns avaient un vague diplome d’infirmiére, mais c'étaient surtout des gens qui
¢taient intéressés a se poser des questions : "Qu'est-ce qu'on peut faire pour l'autre ? Qu'est-ce
qu'on peut faire avec 'autre ?"Et il y avait Félix qui était la avec Oury. Et la il y avait un sujet qui
sortait, auquel on avait vaguement pensé pendant la semaine, ¢a pouvait étre "l'effort", ca pouvait
étre "la schizophrénie", ¢a pouvait étre "les relations sexuelles", ¢ca pouvait étre "Jacques Chirac
sera-t-il un jour président de la république ?" et la-dessus commengait une joute vocale entre
Félix et Oury, et c'était absolument merveilleux. Cela durait deux a trois heures, et c'était une
espece de chose comme ¢a vraiment sans filet, parfois quelqu'un dans la salle pouvait dire une
phrase, vraiment, je n'ai jamais plus connu cela. C'est a dire une discussion d'une intensité, d'une
sincérité, et aussi d'une responsabilité... C'est a dire que ce n'est pas un verbiage d'intellos dans le
sens négatif du terme, c'était vraiment chaque mot, chaque truc, c'était comme un musicien qui
improvise, et tu sens que chaque note est 1a, et qu'il ne pourrait pas y en avoir une autre. Ce sont
des moments de grace. Je crois qu'a La Borde, j'ai appris ¢a, cette espece de ... peut-€tre la
responsabilité de ce qu'on dit. Parce que quand on travaille avec ..., bien siir tu as connu ¢a,
quand on travaille avec des gens qui ont des problémes, on ne peut pas leur dire n'importe quoi.
Et j'aime bien cette responsabilité du mot, comme la pratique de responsabilité des choses qu'on
fait, quoi ! On a parlé tout a I'heure du principe de Peter justement, et je pense que dans le monde
politique, le principe de responsabilité, il a I'air un peu mis a la poubelle.

ol

- 1. A.-B. : La responsabilité, c'est vraiment quelque chose qui disparait parce que les gens ne
veulent pas se confronter aux faits. Et il y a y a une telle manipulation autour de la culpabilité,
on condamne des gens pour des crimes qui n'existent pas.. Je trouve ¢a trés pénible en ce
moment, cet état d'esprit qu'il y a, particulierement dans l'administration.

- R. M. : C'est ce qui se passe en ce moment avec mes propres enfants. Ils me disent "J'ai le
droit... j'ai le droit ..... J’ai le droit....", tout le monde parle des droits de I'hnomme, mais les
devoirs de I'homme ? Ils sont ou les devoirs ? Ils sont basic, nos devoirs, mais personne ne les
applique. C'est complétement oublié. Et je vois, par exemple, a 1'école, je me suis toujours
beaucoup souci¢ de la facon dont les adultes sont, etc., j'ai fait beaucoup de CDROM pour les
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enfants, c'est ca qui m'a intéress¢, c'est de voir comment développer chez I'enfant un sens du
devoir qui ne soit pas un sens de la contrainte. Les devoirs, cela peut ne pas étre une contrainte,
ca peut ¢tre un plaisir. Comme le fait de faire ses devoirs, c'est quand méme se nourrir de
connaissances, c'est fabuleux, et c'est pris comme une espéce de truc, juste pour avoir des bonnes
notes. C'est quand méme le monde a l'envers ! La note est devenue plus importante que le
devoir! Alors que ce qui est intéressant, c'est d'apprendre quelque chose, ce n'est pas la note que
tu vas avoir ensuite. Ce qui est intéressant, c'est de faire quelque chose de bien de sa vie, de
chaque jour, et pas de s'acheter une bagnole ! Enfin, je ne sais pas, il y a quand méme un
dysfonctionnement au niveau de la société assez impressionnant. Donc le fait qu'elle aille au
chaos, c'est tres bien. Cela fera le ménage.

Pour répondre a peut-étre que La Borde..., il y a quelque chose qui m'a touché avec La Borde,
c'est le fait que dans notre vie, pendant trés longtemps on fait des choses, et on ne sait pas
pourquoi on les fait. Pendant vraiment super longtemps. Et un jour on découvre que
pratiquement chaque chose qu'on a faite était utile. Et ¢a, c'est fabuleux ! Parce que pendant des
années on s'est dit : "Putain ! Il en se passe rien !" Et tout d'un coup les choses se mettent en
place, et tout a coup ca fait sens, quoi ! Et ¢a, c'est fabuleux ! Tu as I'impression tout d'un coup
que ¢a correspond a ton destin, tu es la parce que, heu ..."

-1 A.-B. : Tu es la a ce moment-la .... Oui, cela, je l'ai vécu. Au retour de Belgique ou vraiment,
J'avais été la-bas et je me disais "Mais qu'est-ce que je suis allée foutre la-bas ?" Et puis en fait
tout ce que j'y avais vécu était vachement important. Mais sur le moment, je ne pouvais pas le
savoir.

Burroughs et Gysin - Interzone

Isabelle AUBERT-BAUDRON.: Une question au sujet de Brion et de Burroughs : avec le recul,
est-ce qu'il y a des aspects de leur travail que tu connais et qui n'auraient pas été mis en lumiere
par les média ?

- Ramuntcho MATTA : Oui, d'abord je pense que Burroughs était avant tout un poete, quelqu'un
d'extrémement sensible, d'extrémement doux, et avec une finesse de jugement absolument
exceptionnelle. Et les media ont monté en épingle le junky qui avait tué¢ sa femme, et c'est
vraiment trés dommage, parce qu'on est passé la a coté d'un personnage, je pense, tres trés
important. Je pense que c'était un grand philosophe, et que si on avait davantage €couté ce qu'il
disait, et compris a travers ce qu'il écrivait ... Je n'ai pas vu par exemple jusqu'a présent une vrai
¢tude sur Burroughs. C'est a dire que les romans sont des romans, mais comme il I'a dit lui-
méme, ce qui passe a travers le roman, c'est une information qui est tout autre qu'une narration.
Ce n'est pas du romanesque. Il a eu besoin..., et 1a c¢a rejoint vraiment Gysin, c'est une
gymnastique de vie. Encore une fois une curiosité pour l'autre, une exigence de l'instant qui est
cruciale, qui est exemplaire, dans le sens ou on peut vraiment en prendre de la graine. Et quant a
Gysin, lui, il est tellement oublié par les média, tout est a dire, parce qu'il est vraiment passé a la
trappe, uniquement parce qu'une personne dans les musées frangais ne I'aime pas. C'est a dire
que son oeuvre ... Il s'est engueulé une fois avec cette personne en 1963-64, et depuis cette
personne a tout fait pour que Gysin n'existe pas. A tel point que la personne qui avait organisé
l'exposition Gysin chez Electra, parce qu'il ne fallait pas mettre ¢a dans un musée officiel, a été
virée du musée apres. Donc il y a eu une espéce de cabale, comme c¢a, qu'il a appelée "sa
malédiction", et en fait, sa malédiction, c'était une personne. Comme quoi une personne peut
vraiment foutre en l'air.... Et la méme chose s'est passée avec mon pere dans les années quarante.
I avait du succes a New York, et a cause d'une histoire de cul, une personne a nui & mon pere.
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Mon pére a recommence a gagner sa vie en 1968-69, c'est a dire trente ans apres. Voila ! Pendant
trente ans cette personne avait une force de nuisance telle que mon pére ne vendait plus rien.

Donc c'est assez intéressant, quand tu commences a voir comment les choses fonctionnent. C'est
pour ¢a que parfois, il faut apprendre a se taire. Parce que si tu te tais, tu ne peux pas avoir
d'ennemi. S'il y a quelqu'un avec qui tu ne t'entends pas, il faut étre ami avec cette personne. Et
ca, c'est la grande sagesse que nos amis philosophes nous enseignent. Et c'est peut étre ¢a qui est
la grande lecon de Burroughs aussi, c'est le fait de se méfier de l'information. Et pour moi
¢videmment les média qui font de I'information ne vont pas souligner ¢a, mais je pense que ¢a
c'est vraiment trés trés intéressant et j'ai découvert ¢a vraiment il n'y a pas longtemps, en lisant
les... - je pense que tu dois trouver ¢a dans une bibliothéque - les enregistrements de cours qu'a
donnés Michel Onfray ...

-1 A.-B. : Ah oui. Génial ! C'est passé sur France Culture .

- R. M. : Clest fabuleux, hein ? Et tu vois comment Platon, la technique qu'avait Platon pour
détruire un ennemi, c'était trés trés simple, c'était tout simplement de ne pas en parler. Tu
l'effaces. Tu n'en parles pas, il n'existe pas. On ne parle pas de Gysin, il n'existe pas. Et bientot
on ne parlera pas de Burroughs, il n'existera pas. Et c'est pour ¢a que c'est trés important de
transmettre, de continuer a ... Méme si c'est a notre niveau : parler & quelqu'un qu'on croise, faire
un tee-shirt ou il y a marqué "Burroughs", dans mes dessins, de temps en temps, il y a une photo
qui traine, un machin. La mémoire, elle est 1a, méme si tu ne transmets qu'a une seule personne.
A mon avis, ca, c'est trés important. Et Burroughs, mine de rien, il n'arrétait pas de faire
référence a des choses, a des sectes perdues, a des rencontres, a des choses trés diverses et
variées, et mine de rien, c'est un éveilleur de curiosité, dans ce sens-la.

- I. A.-B.: Moi, ce qui me frappe chez Burroughs et Gysin, c'est un peu comme si c'étaient des
ésotéristes, sans toutes les casseroles que se trimballent les ésotéristes avec leur culture du
secret, l'arcane et tout ¢a. Eux ils ne sont pas dans le cinéma, quoi !

- R. M. : IIs ne sont pas dans le cinéma, tu as tout a fait raison. C'est a dire qu'il existe un
ésotérisme qui pour moi est fatal. C'était pas Gysin qui m'avait raconté ¢a, c'était un philosophe
avec qui je travaillais quand je produisais un disque en Amérique Latine, et il a dit un jour : "Est-
ce que tu veux connaitre ..." Moi j'étais trés branché ésotérisme, j'adorais les bouquins de Pierre
Mabille , je voulais découvrir des choses, Raymond Lulle... Ce type-1a, je lui ai dit "Il y a des
choses a comprendre et a lire", etc., et il m'a dit - on roulait en voiture, il savait que j'étais
branché sur I'ésotérisme, il devait avoir trente ans de plus que moi - et il m'a dit "Est-ce que tu
veux connaitre le secret des secrets?" Je te 'ai raconté, ¢a déja ?

-1 A.-B.: Non, non.

- R. M. : Alors il m'a dit: "Est-ce que tu veux connaitre le secret des secrets ?" Alors moi "Non,
je n'ai pas envie, je suis fatigué ..." (rires) Alors je dis "Ouais !" "Tu es sir ? Est-ce que tu es prét
a écouter le secret des secrets ?" Et je lui dis "Ouais !" Et il me dit "Le secret des secrets, c'est
qu'il n'y a pas de secret. Mais par contre il existe une force, qui est autour de nous en
permanence. Une force qui est la et qu'il faut savoir voir." J'ai dit "Bon, la force, et alors ?" Il me
dit "La force la plus forte de l'univers, c'est I'amitié." C'est tout con, ¢a ! Méme l'amitié de
quelqu'un que tu vas voir pendant une heure, quelqu'un que tu croises dans un café, etc., cette
force qu'on a appelé "amiti¢"... Je ne sais pas trop ce que ¢a veut dire "amitié¢", je n'ai pas regardé
dans le dictionnaire étymologique, mais avec cette chose-1a, on fait des choses incroyables.
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Et ca, c'est la grande lecon de Burroughs et Gysin, c'est vraiment "le Third Mind", c'est le fait
que c'est I'amitié. Ce n'est pas une méthode intello pour écrire des bouquins, c'est le fait que 1'un
et l'autre, ils se sont écrit toute leur vie, quand ils se sont rencontrés, ils étaient connectés, quoi !
Méme si parfois ils ne se voyaient pas pendant deux ans . Je ne sais pas, tu es connecté avec des
gens, c'est pour cela que le réseau existe. C'est pour ¢a qu'Interzone existe. Et c'est important.

- 1. A.-B.: Qu'est-ce que ¢a représente, pour toi, Interzone ? Le réseau vient d'avoir sept ans.

- R. M. : L'age de raison ... Je suis beaucoup moins investi que toi la-dedans, et je vois ¢ca comme
une fenétre qui ... comme la seule fenétre qui peut parler de Burroughs et Gysin, en fait. Parce
que je vais de temps en temps me promener, etc., et il n'y a pas grand-chose. Je pense que ¢a
centralise bien les informations. Comme une fenétre qui permet de voir ce qui se passe avec des
gens qui, heu... comme un club, en fait. C'est un club. Je pense qu'il serait bon que les gens qui
font partie du club payent quelque chose. Je crois que la notion de payer est importante.

Je crois que c'est quelque chose que tu as généré, et je pense que les gens devraient payer, heu,
rien, 20 euros par an, quelque chose comme ¢a, pour faire partie du club. Peut-étre avoir une
publication une fois par an.

Je ne savais pas vraiment qu'il y avait des écrits, mais je trouve que c'est important qu'il y ait des
traces papier des choses. Parce que le vrai débat public, il n'est pas a la t¢l¢, il n'est pas a la
terrasse des cafés, bien que ce soit important, il n'est pas a la radio, mais je pense qu'il est quand
méme, malgré tout, dans les universités. C'est a dire qu'a partir du moment ou il y a des étudiants
qui travaillent sur un sujet, il y a une canalisation. Dans un comme la France, qui a quand méme
quelque chose auquel je tiens qui peut paraitre vraiment réac, mais il y a quand méme quelque
chose qui s'appelle I'école de la République, c'est a dire une transmission du savoir pas payante.
Je pense qu'a partir du moment ou tu travailles sur de 1'écrit, les gens vont pouvoir s'accaparer
ton travail et faire le relais. Et je pense qu'il serait important qu'il y ait une fois par an, ou une
fois tous les cinq ans, peut étre une fois tous les sept ans, peut étre une fois tous les dix ans, je ne
sais pas, une espece de synthese de ce qu'est Interzone, de quoi ¢a parle, de qui ¢a touche.

-1 A.-B.: Alors ce qu'il faut absolument que je t'envoie, c'est le catalogue, parce qu'en fait, il y a
plein de bouquins. 1l y a les miens, la je ne t'ai apporté que les miens, mais il y en a d'autres. 1l y
a des polars, il y a des livres en anglais.

Alors, la (montrant le livre) le Carrefour des Impasses, c'est un livre sur la psychiatrie, vue de
l'intérieur, qui démonte un systeme de controle, si tu veux, en faisant voir les faits. Je te dirais
que j'ai pris une grosse claque quand je l'ai lu, parce que je ne pensais pas que c'était si pire que
ca. Etil a fallu que je le mette sur le papier pour m'en rendre compte.

Ca, (montrant le "Département de sémantique générale, de Philosophie et d'Histoire"), c'est un
livre d'Interzone, la plupart des articles sont de moi, mais il y en a d'autres gens également. Il y
a une partie de la doc en frangais sur la sémantique générale, dont le résumé de cours que je
donnais a l'hopital. 1l y a aussi plusieurs textes sur Hassan Sabbah. Je t'ai mis la traduction de
la version franco-arabe (des "Derniers Mots de Hassan Sabbah") Sans la sémantique générale,
je n'aurais jamais pu écrire tout ¢a.

- R. M. : Et¢a, tu le trouves ou ?
- 1. A.-B.: Eh bien, sur le site. Donc les gens commandent, et puis je leur tire et je leur envoie.

- R. M. : Et ¢a cotite cher ?
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- 1. A.-B.: En moyenne une trentaine d'euros piece.

- R. M. : Ca commence a se diffuser ?

-1 A.-B.: Tres peu, j'en vends peut étre trois par an.
- R. M. : Ben c'est déja ¢a.

-1 A.-B.: Ouais !

- R. M. : Si ¢a touche les bonnes personnes ...

- 1. A.-B.: J'ai tout mis sur internet.

Ca c'est un projet de société pour les exclus, basés sur la sémantique générale. ("Projet
Académie") Ca repose aussi sur le principe d'académies. En fait on pourrait faire des tas de
choses sans ........

- R. M. : Ben oui, un maximum. Moi, quand je suis prof a 1'école de création industrielle, on
travaille souvent sur 1'idée de trucs pour les sans-abris, d'endroits pour se reposer,... Mais apres,
ou tu vas trouver l'industriel ? Maintenant ¢ca commence a venir, il y a plein d'étudiants qui se
posent aussi le principe de responsabilité et qui décident de ne pas travailler dans le champ
industriel, ou de modifier le champ industriel. Par exemple hier il y avait une conférence sur l'art
et les affaires, et sur le fait qu'aujourd'hui on doit pouvoir faire des affaires. Pour que les gens
fassent des affaires, il faut que les gens travaillent, etc., mais on peut le faire d'une autre maniere.
Il n'y a pas la nécessité absolue que ce soit complétement laminant, etc.

- 1. A.-B.: A ce sujet-la, tu verras, dans le "Département de Sémantique générale, etc.”, il y a
toute une partie sur l'économie. 1l y a siirement vachement de trucs qui vont recouper ce que tu
fais.

Et le dernier, c'est un livre sur les systemes de controle : déstructuration des systemes de
controle, et apres comment on fait pour ne pas se laisser avoir par ¢a.

- R. M. : Pourquoi il y a un 4 ? (montrant le logo d'Interzone sur la couverture du livre)
-1 A.-B.: C'est le sigle qu'a fait Foe : "Foe 4 Foe".

- R. M. : 1l y a aussi quelque chose qui est bien, que j'aime beaucoup dans ..., qui est un peu
bizarre, mais que j'aime beaucoup, c'est le fait que je ne connaisse personne personnellement. Et
c¢a, ca me plait bien. Cette idée du continent virtuel, que les gens font des choses, se rencontrent,
mais que ¢a reste virtuel.

- I A.-B.: Ca me fait vachement plaisir de voir tes références aux principes républicains , parce
que je pense personnellement que si on appliquait vraiment dans les faits la Déclaration des
Droits de 'Homme et du Citoyen, ¢ca marcherait.

- R. M. : Tout marcherait trés bien. Mais une société qui marche, quand il n'y a pas de
dysfonctionnement, comment tu vas faire pour avoir des €lections ? Il faut que ¢a ne marche pas
pour que les gens votent, il faut que les gens soient mécontents. Si ¢a marche, ils ne vont pas
voter. C'est aussi simple que cela. Les hommes politiques savent trés bien comment résoudre les

57
Table des matiéres Table des illustrations



—— e | @ Temps des Naguals — Autour de Burroughs et GySin = =

problémes depuis trés longtemps. Et si tu les résous tous, quel est le sujet qui va faire que les
gens vont avoir I'impression de lutter pour quelque chose ?

- 1. A.-B.: Ils tiendront a te garder, si tu résous les problemes.

- R. M. : Ben non, parce que si tu résous les problémes, ceux d'en face avec qui tu étais a I'école ,
ils n'ont plus de job. Parce qu'ils sont tous comme cul et chemise. Moi a une époque, j'avais un
copain qui habitait en face de chez Claude Pompidou, et une fois par mois, il y avait Chirac qui
venait avec Claude Pompidou et Mitterrand, tous cul et chemise. Alors si tu trouves des solutions
aux problémes, les mecs, ils n'ont plus de job. Et comme c'est eux qui ont les jobs les mieux
payés, le plus de pouvoir, le plus de spéculations, de magouilles dans tous les sens, 1a le chateau
de cartes s'écroule. Alors c'est notre travail a nous avec les générations futures de tenter de semer
notre petite graine avant. Moi j'ai un fils qui a dix-sept ans, qui est complétement
altermondialiste a fond la caisse, parfois un peu trop, mais en tout cas, je peux dire que si lui, un
jour, il atteint le pouvoir ou quelque chose comme ¢a, eh bien ¢ca sera vachement intéressant. Ils
font tout leur truc anti-pub. Tu as vu ¢a, le truc anti-pub ?

-1 A.-B.: Non.

- R. M. : Eh bien c'est un truc qui est né grace a internet. Ca c'est vachement intéressant : ils se
retrouvent on ne sait jamais quand, ils sont prévenus un quart d'heure a l'avance, ils se donnent
rendez-vous station Chatelet a 17 heure 15 . Ils sont prévenus a 17 heures. Ceux qui sont a coté
qui peuvent y aller, ils y vont, ils ont des bombes, des tags, des machins, des bidules, et en deux
minutes, ils s'occupent de toute la ...... , C'est a dire qu'ils font des grimaces sur des trucs de pub
etc., et aprés ils disparaissent. La dernicre fois, ils étaient 150. Les flics n'ont rien pu faire.
Tellement rapides, tu vois. Ou alors ils sont déja en place, telle heure, pile, tout le monde
tchhhhhhhht ! et Wow, il n'y a plus personne. Et ¢a, c'est vachement bien. Parce que la pub, c'est
quand méme un des ¢éléments de contrdle qui fonctionne encore.

- 1. A.-B.: Oui, et puis la, ils ne cassent rien ...

- R. M. : Rien du tout. Rien du tout. C'est juste un truc qui fait réfléchir les gens en disant:
"Tiens, la pub ... Il pourrait y avoir autre chose, sur ces murs-1a. Tu imagines s'il y avait des trucs
intelligents sur les murs au lieu de tous les placardages de pub ? Comme la société irait plus vite?
J'y crois encore, hein !

- 1. A.-B.: Moi aussi. Moi aussi. Ce qui m'a redonné vachement d'espoir, c'est aussi ce que j'ai lu
dans Burroughs et Gysin. 1l y a des petites choses toutes simples, pof | Tu introduis, tu sais, le
facteur imprévu et impreévisible et tout le truc s'effondre.

- R. M. : Oui, oui, c'est génial !

- 1. A.-B.: Et je me dis qu'on a vachement de chance, nous de vivre a cette époque-la.

- R. M. : Oui, c'est génial.

- 1. A.-B.: Jamais on n'a eu autant de connaissances ...

- R. M. : La, on est a un grand virage qui est fascinant. Moi je suis absolument ravi quand de
temps en temps, mes enfants me disent "Ouais ! C'était mieux avant" etc..., parce qu'ils planent
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tous sur les années soixante "Ca devait étre super !", etc, etc. Non, ce n'était pas super. C'était
hyper angoissant, pas moins angoissant que maintenant, mais surtout il y avait beaucoup moins
de moyens. Maintenant tu propages une information en quelques minutes, c'est partout, et ¢a, le
pouvoir, il n'avait pas prévu ¢a. La ils ont méme essayé de faire internet payant, avec des sites
commerciaux, ¢a n'a pas marché. Les gens ont trouvé d'autres solutions.

On est a un moment donné ou soit la civilisation continue, soit elle s'arréte. C'est fabuleux. C'est
vrai qu'il va y avoir une période de transition un peu douloureuse, mais ...

- 1. A.-B.: Oui, moi j'ai tout a fait le méme état d'esprit. je ne passe pas mon temps a me lamenter
et puis, non, vraiment, je prends mon pied.

(G240
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Interview de Ramuntcho MATTA (2) par Isabelle
AUBERT-BAUDRON

Paris, le 26 février 2009

Isabelle AUBERT-BAUDRON: En quoi consiste ton travail ?

Ramuntcho MATTA : Mon travail, c'est de trouver des solutions, a plein de niveaux, depuis
toujours. D'abord la premieére solution, ¢a a été : qu'est-ce que j'allais faire de moi, petit, par
exemple. Ca c'est déja un travail. Et quoi faire de sa propre vie. Ca a ét¢ mon premier travail.
Ensuite quoi faire pour sortir de la famille. C'est un travail aussi, parce qu'on n'a pas choisi d'ou
on vient, c'est complexe, bien que souvent les familles des autres sont plutot mieux que la sienne.
Mais j'ai quand méme eu de la chance. J'ai eu pas mal de chance. Donc j'ai été aidé d'un coté

parce que j'ai gagné beaucoup de temps, le fait de cotoyer dés la naissance des modeles. Ca, c'est
un truc que m'avait dit Gysin un jour. Il m'a dit : "De toutes fagons on ne peut rien faire pour les
autres, sinon étre un modéle. Bon ou mauvais, peu importe, mais l'important c'est d'étre un
modele." Donc j'avais des modéles autour de moi, mais j'ai découvert des choses récemment qui
ont des liens avec des choses plus profondes. Par exemple j'ai découvert que quand j'étais petit,
j'étais rangé dans le tiroir un peu autiste. Je ne communiquais pas beaucoup. Et donc de mes trois
a mes six ans, on m'a fait respirer avec un monsieur qui s'appelait Outounov ou quelque chose
comme ¢a, il faudrait faire des enquétes sur lui. C'était un éléve de Gurdjiev. C'est rigolo, ca.
Donc je pense que mon travail, c'est de trouver des solutions. Alors parfois c'est trés concret, par
exemple on me demande de faire un concert, il faut trouver des solutions. Ou alors j'ai un ami
qui est déprimé. Donc tout ¢a fait partie de mon travail, je pense, avant tout. Apres il y a le statut
social. C'est marrant qu'on dise "statut", comme s'il fallait a tout prix s'édifier en quelque chose
d'immortel, ce qui fait que c'est trop dur. Disons que le statut social c'est la chance qui fait que de
temps en temps je peux gagner de l'argent en faisant de la musique, de temps en temps en
donnant des cours, je donne des cours de doute dans une école d'art et de design, et je donne
aussi des cours de tai chi maintenant, donc ¢a fait que je peux avoir plein de statuts sociaux, ce
qui n'est pas mal. J'essaie de ne pas mélanger toutes les questions ensemble, parce que I'époque
est assez propice a étre multiple. Et je pense que je revendique assez cette multiplicité, et en fait
quand on me demande de faire un truc, j'essaie de faire un truc nouveau, pas pour épater, parce
que c’est le challenge de la problématique, c'est un truc qui m'intéresse.

Voila pour mon travail, mais si on veut étre plus concis, disons que je fais de la musique, je fais
des choses avec du son et des images, donc je suis classé dans le tiroir social "artiste", parce
qu'en fait je n'ai pas fait d'études, et que quand on n'a pas fait d'é¢tudes en général on finit artiste
ou clochard, ou bien les deux, ¢a dépend de la chance, ce n’est pas une tare. Voila en gros, je ne
sais pas si ¢a répond a ta question.

IAB : L'héritage de Burroughs et Gysin pour les années actuelles ? Je te pose cette question
parce que personnellement j'ai été tres étonnée de constater qu'il y avait plein plein plein
d'aspects dans leurs bouquins qui n'avaient pas été mis en lumiere au niveau littéraire, ou bien
mis en lumiere, mais alors tellement a la sauce littéraire que ...

RM : Alors pour parler de I'héritage de Burroughs et Gysin, il faudrait parler de patrimoine, pour
définir cet héritage. Et le patrimoine, il est multiple. Au niveau de Burroughs, pour moi,
Burroughs c'était un doux poete. C'était quelqu'un de trés trés doux, mais un vrai pocte. Un
poete, c'est quelqu'un qui nous aide a voir le monde avec un il de poete, c'est a dire avec un ceil
d'étre humain, comme diraient par exemple les Indiens d'Amérique. Il apprenait a regarder les
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choses avec intensité, avec son regard. Ce qui est intéressant, je pense, avec les deux, justement
qu'ils soient deux, ¢a m'a apporté a moi, c'est qu'il n'y a pas qu'une définition de la réalité, et s'il
fallait trouver une définition du mot "intelligence" par exemple, je dirais notre capacité a faire
des hypothéses. Donc la méme situation vue par Gysin ou par Burroughs, c'est déja deux
hypothéses différentes. Donc si on a un cerveau droit qui est Gysin et un cerveau gauche qui est
Burroughs, ¢a nous permet d'avoir des points de vue d'une réalité plus riche. Alors 1'héritage
d'aujourd'hui, c'est vrai que d'un point de vue littéraire, ce sont encore des personnages sensibles,
¢a on ne touche pas, on en parle peu. Gysin on n'en parle pas du tout. Je pense qu'on ne lui
pardonne pas d'avoir été multiple et de 1'avoir revendiqué, et je crois qu'encore aujourd'hui, on
n'accepte pas l'idée de quelqu'un qui est multiple.

Il y a des exemples, dans la musique il y a quelqu'un qui s'appelle Don Cherry avec qui j'ai
travaillé aussi, qui lui aussi avait cette multiplicité, et son travail est introuvable. Et je pense
aussi que Gysin, par son travail plastique, il parle de quelque chose qui va au-dela de la forme,
qui parle de l'intention, qui parle de notre réle dans le monde, et que comme tout ce qui a de la
consistance aujourd'hui est trés dévalorisé, pour une raison simple que tout ce qui a de la
consistance va dévaloriser ce qui n'en a pas, donc c'est trés simple. Je ne cherche pas du tout a les
mettre sur un piédestal, par contre ce sont des vais modeles. Moi j'ai beaucoup plus connu Gysin,
et je sais que ce qui plaisait a William dans Gysin, c'était cette espece de stature qu'avait Gysin,
stature qui découlait de l'intensité du travail. C'était quelqu'un qui travaillait beaucoup beaucoup
beaucoup. Ca je pense que c'est quelque chose qu'il faut souligner encore et encore, je veux dire
que Gysin passait ses journées a essayer de définir le monde et a vivre le monde sous différentes
strates, c'est a dire qu'il était capable de lire Paris Match et en méme temps de lire une revue
scientifique, d'un point de vue d'un érudit de I'Egypte, et de connecter toutes ces choses-la, afin
de donner une espéce de lecture du monde beaucoup plus riche que celle qui semble.

Et puis aussi je pense que s'il y avait une legon, une seule, ce serait "Eteignez votre télévision".
Dé¢ja ca irait beaucoup mieux. Et moi ¢a m'avait toujours beaucoup impressionné, le fait que
Gysin n'avait pas la télévision et qu'il était convaincu que c'était un outil de lobotomisation d'une
efficacité redoutable. Et encore plus l'ordinateur. Le balayage qu'on subit simplement en utilisant
l'ordinateur, c'est quelque chose d'extrémement violent dont on ne prend pas assez la mesure. Les
appareils comme les téléphones portables, toutes ces choses-la, c'est quand méme trés tres tres
toxique, mais en méme temps indispensable.

Du coté Burroughs, ce serait plutét : on a une adaptabilité réversible, c'est a dire on peut
s'adapter a toutes sortes de média, et Gysin s'était plutot "Il faut résister". Il faut résister pour se
souvenir de l'essentiel, et l'essentiel, c'est l'autre. C'est les gens qu'on rencontre, c'est aider
quelqu'un, c'est écouter, parler. Donc les deux pour moi ont une persistance, mais sont trés peu
utilisés. Par exemple il y a un an ou deux, il y avait une exposition qui s'appelait The Third Mind
au Palais de Tokyo. Bon moi j'avais été légérement vex¢é parce que je n'avais pas été invité,
c'était mon amour propre et mon espece de déception de ne pas pouvoir raconter des choses. Et
quand tu voyais l'exposition, c'était un artiste dont j'ai oubli¢ le nom qui a vraiment utilisé¢ le
concept de « Third Mind » pour se faire sa propre promotion. Donc maintenant, c'est ¢a.
Maintenant étre artiste, c'est aller a la recherche du succés. C'est comme si les gens étaient
écrivains pour étre connus, comme si les gens faisaient de la musique pour étre connus, donc il y
a un malentendu complet. On ne fait pas ... on ne vit pas pour briller. On vit peut étre pour
allumer les autres, pour aider les autres a étre, et je crois que la capacité altruiste qu'avait Gysin
c'est quelque chose qui est urgent, et je pense qu'il y a une philosophe ... Mais c'est intéressant,
parce qu'en fin de compte, ce qui serait intéressant a dresser comme plan, c'est I'histoire du
patrimoine : de quoi est-ce qu’ils ont hérité, eux ? Et qu'est-ce qu'ils ont transmis, parce que pour
transmettre, il faut apprendre, et il y a des choses qui viennent d'eux-mémes, et quand méme
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beaucoup de choses qui viennent d'ailleurs, d'avant; ¢a ce serait trés intéressant a donner a voir,
et de ne pas starifier ces personnes qui en fait ont juste souligné que dans la vie, on pourrait étre
excessif, que c'est mieux d'étre excessif plutdt que de subir, mais c'était aussi un grand travail
d'érudit, d'érudition. C'était quand méme des gens incroyablement cultivés, dans le bon sens du
terme, c'est a dire intellectuel; un intellectuel, c'est quelqu'un qui essaie de comprendre le monde;
ce n'est pas quelqu'un qui essaie de démontrer quelque chose. C'est quelqu'un qui aide les autres
par leur intellect a comprendre ce qui se passe.

IAB : Moi j'ai été tres frappée par l'influence de la sémantique générale ...

RM : Ca c'est ton domaine, moi je ne connais pas bien ¢a. Tu m'as donn¢ un livre la-dessus, j'ai
un peu calé.

IAB : C'étaient les cours de Korzybski.

RM : Moi, je suis quelqu'un qui passe beaucoup par l'oralité, et méme lire l'oralité, ca m'épuise.
j'aurais besoin de le rencontrer. Il est toujours vivant ?

IAB : Non, il est mort en 1950.

RM : Et comment tu le traduirais, ¢a, la sémantique générale ?

IAB : Une logique de pensée basée sur la physique quantique, un outil de pensée qui sert a
résoudre les problemes humains. Et tu peux l'appliquer dans toutes les sciences humaines, dans
la vie de tous les jours. J'avais commencé a l'enseigner a l'hopital psy, a des gens dont certains
savaient a peine lire et écrire. Et j'ai été soufflée, parce que non seulement ils comprenaient tres
bien, mais en plus ils appliquaient ¢a a leurs propres problemes.

RM : Je vais essayer de me concentrer davantage sur la sémantique générale.

IAB: Une bonne fagon de l'aborder, c'est les romans de science-fiction de Van Vogt : "Le Monde
du A", "Les Joueurs du A " et "La fin du A ".

RM : Alors ¢a, c'est de la sémantique générale ?
IAB : Disons que ce sont des livres qui ont été faits pour vulgariser la sémantique générale.
RM : Je ne savais pas ca. Je l'ai justement 1a, je vais essayer de le relire avec cette vision-la.

IAB : Et donc le mode de pensée du héros, Gosseyn, ... il raisonne en termes de sémantique
générale, et alors on voit ses raisonnements.

RM : Non mais c'est intéressant, de toute facon tout ce qui est sémantique est intéressant. Moi je
ne pense pas... je suis trés ennemi par exemple des linguistes, parce que je pense qu'il serait
réducteur de dire qu'il y a un seul sens a un seul mot. Je ne sais pas si la sémantique générale
procede de la méme logique. Est-ce qu'il y a une part poétique dans la sémantique générale ?

IAB: Ah ben oui.

RM : Une part de subjectivité ?
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IAB : Hé bien, si tu veux, le but c'est de ne pas se concentrer uniquement sur l'intellect mais
d'essayer de percevoir le plus possible de réalité par tous les sens. Par exemple il y a un exercice
ou tu te concentres sur une orvange : tu regardes la forme, l'odeur, la texture, et puis alors il y a
un exercice de classe ou tu demandes aux gens de "tout" dire sur l'orange. Alors ils disent, ils
disent, ils disent, ils disent, et alors "Vous avez tout dit ?", et alors a la fin, ils en ont marre, ils
disent oui, et la, tu prends un couteau, tu coupes l'orange en deux. Oui, oui, beaucoup sur la
poésie.

RM : C'est bien, je vais me pencher la-dessus. C'est vrai que la sémantique de l'image par
exemple pour la sémantique de la forme, quand tu vois par exemple une revue, un journal, quand
tu lis Le Monde par exemple, et que tu t'occupes de la lecture formelle, pas ce qui est dit, mais
lire la maniére dont c'est €crit, tu as toutes sortes d'informations qui apparaissent, et c'est assez
fascinant, sur la posture, sur 1I'époque du leurre. On est 1a, on bascule un peu sur autre chose,
mais on vit, je pense, I'époque du leurre. On nous a fait croire qu'il y avait une crise par exemple,
mais il ne faut pas vivre une crise, il faut vivre une grande comédie, ou eux-mémes vont remettre
en place la méme chose en disant "Ouf ! on n'a rien perdu." Et c'est trés dommage, parce que la
crise, il existe des crises, il existe des tensions salutaires, toi qui a travaillé en HP, c'est
formidable, les tensions salutaires, c'est nécessaire, et 1a on avait une opportunité fantastique,
fantastique, de repenser I'économie, de repenser la relation entre 1'hémisphére nord et
I'hémisphére sud, les riches les pauvres, le savoir, les ignorants, il y avait une opportunité
absolument incroyable ...

IAB: Elle existe toujours.

RM: Mais je crois qu'on I'a perdue.

IAB: Mais ¢a ne dépend pas des gars a la téte.

RM: Il n'y a pas de téte, c'est ce que nous enseigne Burroughs, il n'y a pas de téte.

IAB: Oui, mais disons que ¢a ne dépend pas des économistes, ni des politiques, ¢ca dépend de
nous.

RM: Oui, mais on n'agit pas. Il y aurait une manicere tres simple d'agir. Aujourd'hui par exemple,
personne ne paye son loyer. On arréte de payer les loyers, tout le monde; 1a il y a une situation
intéressante. Le type qui travaille a la poste décide d'envoyer les lettres gratuitement.

IAB: Clest "L'An 01".

RM : Absolument, mais c'est une expérience comme ¢a qui doit passer pour faire comprendre de
quoi il s'agit.

IAB: Oui, si tu veux, j'essaye d'appliquer ¢a dans Interzone Editions, ou je fais une tentative de
faire marcher ¢a sur la base d'une nouvelle économie. Tu sais, dans Interzone, a un moment
donné, au debut des années 2000, on a essayé de formuler une économie qui colle avec l'esprit
d'Interzone, parce que l'économie officielle ne collait pas, et si jamais on appliquait l'économie
officielle, Interzone se dénaturait. Donc il fallait a tout prix inventer d'autres rapports ...

RM: Vous faites quoi ? Vous imprimez a l'unité ?

IAB: Oui.
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RM: Ca c'est bien. Moi je fais ¢a aussi. C'est ce qu'il faut faire, moi je suis pour.

IAB: Je vais te filer une plaquette, alors tu vas voir. J'ai fait un petit topo a l'intérieur justement
a ce sujet-la. Tiens. Alors tu verras, l'économie non-aristotélicienne, c'est une économie basée
sur la semantique générale : la sémantique générale, c'est une logique non-aristotélicienne, qui
permet de résoudre les problemes qui étaient créés par la logique d'Aristote qui nous
emprisonne mentalement depuis 2000 ans.

RM : Comme par hasard, depuis 2000 ans. C'est amusant, comme la philosophie est manipulée
par la religion.

IAB : Oui, c'est sur la logique d'Aristote qu'a été structuré tout le catholicisme depuis le moyen
dge.

RM: Bien sir. Parce que tout ¢a doit avoir une cohérence.

IAB: Seulement a l'époque, si tu veux, c'était la logique qui correspondait a ['évolution
scientifique du moment, quoi.

RM : Non mais a I'évolution scientifique qui dit qu'a partir du moment ou on peut définir
quelque chose, cette chose existe. Alors depuis quelques années, depuis maintenant neuf ans, je
fais du tai chi. Enfant, j'avais fait des exercices de respirations avec un disciple de Gurdjief.
Apres ¢a j'avais fait du karaté durant dix ans, puis dix ans de l'aikido, et il existe une chose en
nous, qui est une force incroyable, qui est intraduisible, si ce n'est par une pratique, et ¢a c'est
assez merveilleux. Et j'ai découvert ¢a, au début je faisais cet exercice, je me disais "C'est quoi ce
truc completement chiant ? ", et au bout de quatre ans, quatre ans ce n'est pas rien, quatre ans,
minimum une heure ou deux tous les jours, tout d'un coup il y a quelque chose qui se passe en
toi. Alors comment tu définis ¢a, toi ? Quelque chose qui n'est pas définissable, et qui pourtant
est une force. Moi quand j'étais malade par exemple, les médecins m'avaient dit: "Vous allez
finir paralysé pulmonaire. Il n'y a rien a faire." J'ai vu trois spécialistes, les plus grands pontes,
chacun spécialiste d'une maladie, bien sir, d'une maladie neurologique, chacun. Pour chacun
d'eux j'avais leur maladie. C'est pas mal ! Et c'était tres bien expliqué. Si j'avais été un peu moins
douteux, j'aurais accepté leur truc, j'aurais fini a I'hdpital, je serais peut-€tre mort aujourd'hui.

IAB : En fait, par rapport a la question que tu poses, on connait trés peu de choses sur le corps
humain.

RM: Bien évidemment, on ne se connait pas. On a une vue mécaniste des choses. C'est ce qui se
passe dramatiquement en HP par exemple, ou on a ces espéces de crises de l'ame. Moi
j'appellerais ca des crises de 1'ame, pas pour employer un terme religieux, mais pour mettre une
espece de lieu dans lequel se passe le dysfonctionnement ou plutét le "tuning" comme on dit. On
essaye de s'accorder... quelqu'un qui a un probléme dans la vie n'arrive pas a s'accorder avec une
partie de lui-méme, et souvent il suffit de donner de 1'énergie créatrice.

IAB: Absolument.

RM : Hier soir je suis allé voir un film assez intéressant sur Valvert, la clinique a Marseilles.
C'était une clinique de psychiatrie institutionnelle qui a commencé dans les années soixante-
soixante-dix, et ou avant les fous, si on peut les appeler comme ca, ils faisaient du jardinage, ils
allaient a la cuisine, etc. Et maintenant a cause des clauses de précautions, ils ne peuvent plus
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faire de jardinage parce qu'ils peuvent se blesser. Ils ne peuvent plus aller dans la cuisine parce
qu'ils peuvent casser un verre et se blesser aussi. On ne leur donne que des médicaments.

IAB : C'est honteux. L'orientation de la psychiatrie actuelle ...

RM: C'est un vrai scandale. Mais je crois que c'est quelque chose qu'on peut définir, pour parler
de 1'époque actuelle, c'est un ami qui m'a dit ¢a l'autre jour, le XX° si¢cle a été vraiment le siécle
des occasions manquées. On aurait pu... tu vois, la guerre de 14-18, c'était quand méme une
vraie lecon. Apres entre les deux guerres, il y a eu des tentatives de vie communautaire, d'autres
types d'économie, il y a eu un monsieur qui s'appelait Victor Croissac, qui a fait quelque chose
de tres intéressant en France. Alors la crise de 29, ¢'aurait pu étre une prise de conscience aussi :
est-ce qu'on a vraiment envie de faire une ére industrielle, est-ce qu'on veut que les étres humains
soient avant tout des outils de production ? C'est plein d'occasions manquées. Les années
soixante, la Beat Generation, c'était quand méme un mode de vie, c'était ... et c'est que des
occasions manquées. Et c'est quand méme dingue, comment I'outil lui-méme arrive a contrdler la
moindre tentative pour la réassimiler et la digérer, et la rendre aprés comme un vomi inerte et
insipide; Non, c'est trés triste. On a tout, on a tout, on a absolument tout. Qu'est-ce qui fait qu'on
ne passe pas a l'acte ? Peut-étre, il y a un terme anglais qui dit ce qui nous arrive de pas bien,
c'est pour une bonne raison. Peut-étre qu'on n'est pas encore préts. Alors lui, Gysin il disait :"I1
faut partir, de toutes fagons, c'est foutu." Comme tous les gens un peu vieux, ils finissent par
avoir cette mentalité-la. Moi j'ai 1'habitude de faire des bébés, depuis tout le temps, et, non je
pense que ce n'est pas foutu, mais c'est compliqué. Trés compliqué. Déja, donner la conscience
aux gens que tout est beaucoup plus complexe qu'il n'y parait, peut-étre que c'est déja pas mal.
Qu'on ne fasse pas des raccourcis. Qu'on ne dise pas "Ah! Oui, les musulmans", qu'on ne dise
pas "les femmes, oui mais bien sir, ce sont des femmes." Dé&ja tout est tellement plus complexe
et beaucoup plus intéressant. Parce qu'en fait on a peur de la complexité comme si c'était quelque
chose de tétanisant. "Merde, c'est compliqué." Non : super! C'est compliqué. Déja ¢a nous
rapproche. Alors qui sont les enfants spirituels de la sémantique générale ?

IAB: Eh bien, Burroughs, Laborit, Henri Laborit, le biologiste, tu sais, Bachelard.
RM : Et plus récent que cela ? Toi.

IAB: Moi, parce que j'ai pas mal écrit la-dessus. Alors apres il y a tous les charlatans qui
prétendent s'inspirer de la sémantique générale et qui ne s'en inspirent pas, comme la PNL.

RM : La PNL ce sont les comportementalistes ?

IAB : Programmation neuro-linguistique. La seule chose qu'ils ont prise de Korzybski, c'est une
phrase : "Une carte n'est pas le territoire”. Sinon c'est une escroquerie intellectuelle.

RM : Si j'étais Gysin, je dirais : "Bah ! si cette imposture est amusante !"

IAB: Ben justement, je ne la trouve pas amusante du tout. C'est tres utilisé dans le domaine du
management comme méthode de manipulation. Et puis sont arrivées sur le marché la vraiment
des choses graves, comme l'ennéagramme, tu n'as pas entendu parler de ¢ca ? Je n'avais jamais
entendu parler de ce truc jusqu'a ce qu'une nana a qui je donnais des cours de sémantique
générale, qui était experte en PNL, mais qui ne connaissait rien en sémantique générale, me
parle de ¢a. Et c'est une nana qui travaille sur les modélisations qu'on enseigne aux DRH. Et
elle me dit "Ah, hé bien vous en tant qu'infirmiere, vous étes une "base 2". Bon, moi je ne
connaissais pas, je la laisse dire, je lui fais mon cours de sémantique générale et apres, les
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applications en économie et en stratégie. Et puis apres, a la fin de la stratégie, elle me dit "Ah
ben non, vous n'étes pas une base 2." Ah bon ? "Parce que vous étes capable de vous défendre.
On classe dans les bases 2 tous les métiers qui demandent de l'abnégation, donc les infirmiers,
les gendarmes ...

RM : Abnégation, pourquoi abnégation ?

IAB : Parce que généralement tu es plus tourné vers les autres que vers toi-méme.

RM : Je ne voyais pas ¢a comme ¢a. Je ne voyais pas l'infirmier comme quelqu'un... Une de mes
meilleures amies était infirmicre, elle s'appelait Bougie, non son vrai nom c'était Francoise
Gibard, elle était assistante de Félix Guattari a La Borde, non ce n'est pas de 1'abnégation, au
contraire.

IAB : Enfin jet te dis

RM : Non mais déja tout ce qui est réducteur, tu vois, c'est impossible.

IAB : Alors elle me dit donc "Il y a une classe dans laquelle on range les infirmiers, les
pompiers, les assistants sociaux, les gendarmes..." Et elle me dit : "On sait que, comme ce sont
des "bases 2", on peut leur imposer des conditions de travail invivables, que les autres
n'accepteront pas."

RM : C'est bien, c'est Big Brother.

IAB: Voila. Parce qu'on sait qu'ils obéiront tout le temps aux ordres et qu'ils ne feront rien pour
se révolter. Donc on leur impose ¢a. Voila l'état d'esprit qui est enseigné aux DRH, quoi!

RM : Eh bien, c'est un état d'esprit qui est partout, quand tu vois ce qu'ils appellent des émeutes,
les problemes récemment en Guadeloupe, etc., tout ¢a ce sont des parodies. Tout ¢a, ce sont des
caricatures. C'est I'époque du leurre, et c'est pour ca qu'il faut que les gens, avant de se révolter
frontalement avec un gendarme, il faut réfléchir. Alors quelle est la meilleure maniere d'agir ?

IAB : Absolument, surtout qu'en ce moment, les gendarmes, ils commencent a ruer dans les
brancards, et les flics aussi.

RM : IIs ne sont pas contents ?
IAB : Ah ben non, pas du tout.
RM : Pour des bonnes raisons ou pour des mauvaises raisons ?

IAB : Ben oui, pour des bonnes raisons, parce que le gouvernement actuel ... alors les
gendarmes ne sont plus au ministere de la défense

RM: Parce que les gendarmes, c'était I'armée bien sir.
IAB: Maintenant ils sont au ministére de l'intérieur, et puis l'intérieur va absorber la

gendarmerie, donc ils vont se retrouver avec le statut de policier, sauf que leur nombre d’heures
de travail n’est pas limité : ils peuvent travailler 100 heures par semaine sans étre payés plus
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que s’ils en faisaient 35. Et l'évolution actuelle, c'est de supprimer la police publique, donc la
gendarmerie aussi, pour les remplacer par des polices privées.

RM : IIs ont fait cette tentative aux Etats-Unis, ils en reviennent. Mais d'un point de vue d'une
société de contrdle, c'est tres bien, tres efficace, parce que les flics travailleront au résultat, donc
pourront réprimer mieux.

IAB: Ceci dit, la politique du chiffre, la culture du résultat, ils ne sont pas du tout d'accord, ni
les gendarmes, ni les flics.

RM : IlIs n'auront pas leur mot a dire.

IAB: Ah ben la, ils n'ont pas leur mot a dire, c'est pour ¢a que ... Oui mais attends, tout ¢a, ¢ca ne
marche que, le controle ne marche que s'il a une force qui l'impose, mais le jour ou la force se
retourne contre lui...

RM : Oui, mais la résistance fait qu'elle est toujours plus forte, donc nos amis trouveront
certainement des ruses ...Nos amis ils sont ailleurs, et ils seront toujours ailleurs, c'est pour cela
qu'ils ne sont pas rattrapables. Moi ce que j'essaie d'enseigner, j'ai un fils qui est altermondialiste,
et qui se trouve, parce que son age, etc., souvent dans des situations frontales. Mais il faut qu'il
apprenne a ne plus étre frontal, parce qu'a ce moment-1a, les instruments de controle sont foutus.
L'important, c'est de ne pas étre cernable, de ne pas étre identifiable; si tu es vraiment trés
multiple, qu'est-ce qu'ils peuvent faire sur toi ? Rien. Donc malheureusement, méme les
gendarmes, ils ont trouvé un moyen la de contourner les gendarmes. Parce que s'ils en sont a étre
payés aux résultats, ils deviennent beaucoup plus dangereux.

IAB: Oui mais aussi beaucoup moins efficaces, parce qu'ils n'ont pas la formation des autres.

RM : IIs n'ont pas besoin d'étre efficaces, il faut juste qu'ils fassent mal. Les gendarmes, on ne
leur demande pas d'étre efficaces, a part en milieu rural.

IAB: Non, enfin moi je vois ceux que je connais, ce qui les intéresse, eux, les buts de leur boulot,
c'est de défendre les droits des citoyens.

RM : S'ils sont bien, oui, mais moi les rapports que j'ai plutdt avec les gendarmes, quand j'essaie
de passer un barrage de police par exemple quand il y a une manifestation : "S’il vous plait,
j'aimerais bien passer 1a", ils me disent "Casse-toi, connard !" Ca ne va pas plus loin que ca, je
leur dis "Mais enfin, pourquoi vous me parlez sur ce ton ?" Ils me répondent : "Tu veux mon
poing sur la gueule ?" Ca c'est le rapport que j'ai avec les gendarmes. Donc toi, tu as un
gendarme a la campagne, ce dont tu parles. Ce n'est pas le gendarme qu'on envoie pour taper sur
les jeunes. Le gendarme qu'on envoie pour taper sur les jeunes, il est parfaitement lobotomisé.
Moi, il y a quelque chose qui m'est arrivé une fois dans la vie, j'ai été pris dans l'armée
américaine. J'étais ce qu'on appelle "drafté¢". Pendant 1'époque des otages en Iran il y a tres
longtemps, c'était en 1979-80. Et ils m'ont gardé une semaine. Parce que j'ai réussi totalement a
les déstabiliser. J'ai fait semblant de ne pas parler anglais, et chaque fois qu'ils me demandaient
quelque chose, je disais "Pourquoi ?" Ils m'aboyaient dessus. Mais j'ai vu des gens totalement
transformés par leur systeme de construction mentale. Donc le gendarme que tu vois, toi, avec
tes yeux a toi, c'est quelqu'un qui essaye de défendre tout le monde. Mais ce n'est pas le
gendarme qu'on envoie pour vider le squat, ce n'est pas le gendarme qu'on envoie pour virer les
sans-papiers. Sinon le gendarme qu'on envoie pour virer les sans papier, il dirait "Mais attendez,
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les sans-papiers, ils sont le droit d'avoir des papiers, ils vivent ici depuis des années, ils ont des
enfants, ils travaillent". Donc le gendarme que tu vois toi, je ne sais pas ou tu le vois.

IAB: Tiens, tu iras sur ce forum-la http.://gendarmes-et-citoyens.net

RM : Gendarmerie nationale ?
IAB: Non, pas du tout.

RM: Gendarmes et citoyens. Non, mais moi je suis pour l'idée de la personne armée qui aide a
mettre les choses au clair. Pas mettre de 1'ordre, mettre les choses au clair. Le mec bat sa femme,
on appelle les gendarmes. Mais dans la pratique, ce n’est pas ce qu'on demande aux gendarmes.

IAB: C'est-a-dire que comme tu dis, ¢ca dépend des régions, parce que je vois dans les Deux-
Sevres, les gendarmes font ce boulot-la.

RM: Mais je pense que quand j'étais en Bretagne, les gendarmes faisaient ce boulot-la. Mais a
Paris, on envoie des gendarmes qui viennent d'ailleurs, dans le car on leur donne des
médicaments déja, il faut le savoir, pour tenir dix-huit heures dans un car, les mecs ils ne sont
pas a l'état naturel, et puis on leur dit "De toutes fagons, les sans-papiers, c'est des gens qui
volent le travail des gens." Les bons, ¢a n'existe plus, ils ne sont pas humains. Ouli, j'avais vu une
émission l'autre jour, le pire c'est les policiers. Il faut six mois pour étre policier. En six mois, tu
as une arme, tu es assermenté, tu es policier. Quel type d'éducation, d'études te donne un métier
en six mois ? Ou ?

IAB: Mais la tu ne parles pas des policiers publics ?

RM : Si, je te parle des policiers, le mec en bleu au coin de la rue 1a. Six mois, la formation. Mais
moi je crois au policier qui défend le citoyen, je crois a tout ¢a, mais comment en six mois ...
Encore pour prendre l'exemple des Etats-Unis parce que je connais les deux, aux Etats-Unis tu ne
peux pas étre flic dans la rue sans étre inspecteur de police. C'est trois ans d'études. Il y a cet
aspect-1a, ils font aussi des erreurs, comme tout le monde, parce que l'erreur est humaine, il y a
un pro rata, on ne peut pas y échapper, mais le policier, ce devrait étre quelqu'un qui défend tous
les citoyens. Donc il y a du boulot, hein ! Donc si les gendarmes se fachent, ce serait formidable,
mais pour ¢a, il faudrait que ...

IAB : Alors il y a a peu pres un an, ils ont créé une association,
RM : Celle-1a ?

IAB: Oui, donc ils ont mis sur pied un forum, et puis ils ont été tres surpris du résultat, parce
qu'il y a plein de gendarmes qui s'inscrivaient. Ils ont alors créé une association pour la défense
Jjuridique du forum. Mais le ministre de la défense, pas content, a dit: "Vous avez créé une
association professionnelle, il faut arréter ¢a tout de suite. Si vous n'arrétez pas, on vous vire de
la gendarmerie.” Donc ils démissionnent de l'association, mais comme ce n'était pas conforme a
la législation, parce que c'était une association de loi 1901, pas une association professionnelle,
ils ont trainé le ministre de la défense et le directeur de la gendarmerie au tribunal, et puis la, le
tribunal s'est déclaré incompétent.®

¥ Le 2 janvier 2015, la Cour Européenne des Droits de ’Homme a rendu 1’arrét définitif, appelé « Arrét Matelly »,
condamnant la France en raison de « L interdiction absolue des syndicats au sein de I’armée francaise est contraire
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RM : Non, mais c'est intéressant, parce que si par exemple dans ton modéle, le gendarme
devenait quelqu'un d'intelligent, si le controleur des impo6ts devenait quelqu'un d'intelligent, c'est-
a-dire tout simplement le role des impdts, c'est de faire payer les gens qui doivent payer des
impdts pour que la société fonctionne, ce serait formidable, mais j'ai peu d'espoir que ¢a puisse
se faire. Parce que ce que je connais moi, j'ai rencontré une fois un directeur général des impdts
qui en fait était le meilleur ami de trés grandes entreprises, qui faisait signer des choses, qui ne
faisait pas payer les charges aux entreprises, donc c'est trés complexe. Mais c'est vrai
qu'idéalement, on a tous les outils pour... par exemple les journaux, ¢a pourrait étre formidable,
la télévision,...

IAB: Absolument.

RM: Mais je me demande si 'appareil lui-méme fait que ce n'est pas possible. C'est a dire que
moi par exemple, quand je faisais de la musique, des chansons, des choses comme ¢a, pour
passer a la radio, tu es obligé d'accepter certaines choses : le format déja, tu es obligé d'accepter
une introduction qui ne dépasse pas les dix secondes, de facon qu'il y ait un refrain, un pont,
enfin il y a toute une logique dans la forme, qui fait que déja la substance méme de ce qui fait
l'intérét d'une piece musicale est dissoute par le médium. Et je pense que le gendarme, quand il
décide de devenir gendarme, il a une vraie vocation qui est "OK, je vais défendre la république."”
Mais je crois qu'entre le moment ou il démarre et ou il commence a faire ses études, et puis,
comme dans un entonnoir, ou il se retrouve dans le car et ou il va taper sur des gens qu'il ne
connait pas, je pense qu'il y a dissolution. Qu'est-ce qu'ils disent, eux sur le fait que...pourquoi
est-ce qu'ils vont taper sur des gamins ? Pourquoi est-ce qu'ils vont taper sur des sans-papier ?
Comment ils acceptent qu'on les envoie dans des manifs ? Sur quelle logique psychologique ils
vont aller courser des gamins de dix-sept ans et les massacrer a coup de tazer, etc. Moi, c'est ¢a
qui m'intéresse. C'est la méme chose dont on avait parlé auparavant : j'avais vu un documentaire
sur un nazi qui fracassait la téte d'un nouveau-né contre un mur. Et je me suis dit, ma premiere
réaction c'était "Oui, salaud de nazi, etc." Mais apres je me suis dit "Par quel est le mécanisme il
a réussi a penser que ¢a pouvait faire du bien au monde de se débarrasser d'un enfant juif ?"
Donc ce qui te semble étre juste, pourquoi, selon quelle logique, selon quelle sémantique ? C'est
la ouc'est ...

IA: Moi il y a une chose que j'ai réalisée la, c'était que les gendarmes en fait n'avaient pas le
statut de citoyens® , parce qu'ils n'ont pas le droit de dire ce qu'ils pensent de leur boulot, devoir
de réserve sur tout, et puis en fait tu t'apercois qu'ils ont des conditions de boulot qui sont de
pire en pire, que ce soit le logement, que ce soit la politique du chiffre... Avant par exemple ils
étaient payés pour essayer de limiter les dégdts au niveau de la criminalité, si tu veux, tandis que
la, ben non, parce que si on fait ¢a, ¢a va augmenter les statistiques de la délinquance, donc il ne
faut pas augmenter les statistiques de la délinquance.

RM : Ca dépend, vu que la frayeur, c'est le moteur principal de 1'économie, la peur de perdre son
emploi, peur de se faire voler, peur de se faire violer, c'est un moteur formidable de la société;
Aujourd'hui tu votes uniquement parce qu'il y a cette peur-la. S'il n'y a plus la peur, tu ne vas pas

a la Convention européenne des droits de I’homme » (Le Monde, 2 octobre 2014) et autorisant les militaires et
gendarmes frangais & créer des associations professionnelles. Voir 1’Arrét définitif de la CEDH, et le site de
I’APNM GendXXI (Association professionnelle nationale des militaires de la gendarmerie du XXI¢me siécle),
https://www.gendxxi.org/ .

9 Voir a ce sujet le Rapport sur les droits de I'homme dans l'armée francaise 2005-2008, de ' ADEFDROMIL
http://adefdromil.org/ .
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aller voter pour des personnages comme Sarkozy ou Ségoleéne Royal. C'est totalement incohérent, ca
ne tient pas la route une seconde. Donc pourquoi est-ce que les gendarmes renforcent la peur ? Fais
cette expérience, j'ai fait une expérience un jour : j'ai un scooter, je laisse les clefs dessus pendant une
nuit, on ne me l'a jamais vol¢, jamais. J'ai des amis qui ne ferment pas leur appartement. Donc c'est
quoi ce dont on parle ? Il m'est arrivé deux fois de me faire braquer dans la vie, une fois avec un
couteau, il me dit "File-moi ton blouson", je lui dis "Non", il me donne un coup de couteau dans le
bras, il troue le blouson, et je lui dis "Maintenant tu peux le prendre, il ne vaut plus rien." Et puis une
autre fois deux mecs avec un flingue a cinq heures de l'aprés-midi, rue Vavin : "File-moi ton blé !"
Alors j'avais 50 balles dans une poche et 500 dans I'autre. Donc je leur file les cinquante balles et je
les insulte : "Espéces de minables, vous ne pouvez pas faire autre chose ? Y a des choses vachement
plus intéressantes que de braquer un gamin qui ..." J'avais dix-sept ans. "Vous n'avez rien dans votre
téte, vous étes vraiment des petits cons." Et je m'en vais. Le mec me dit "H¢ toi, reviens !" Je me dis
"Je suis mort !" Et puis ils m'ont rendu les cinquante balles. Donc je pense que tout le mythe de la
violence... Regarde comme ¢a marchait bien, la police de proximité il y a un moment.

IA: Absolument.

RM : Pourquoi est-ce qu'un flic ne doit pas habiter le quartier ou il travaille ? Mais c'est quoi cette
aberration? A New York, le flic il habite I'immeuble, et c'est quelqu'un qui aide, qui comprend la
délinquance. Qu'est-ce que tu veux faire ? Tu acceptes d'étre caissier, ou tu acceptes de dealer un
peu, machin, tu acceptes de dealer un peu et puis peut étre que dans quelques années tu ouvriras ton
magasin. [l y a peut-€tre des passages dans la vie ou il faut passer a la lisiére de la malhonnéteté pour
pouvoir découvrir la vie, et peut étre pour pouvoir découvrir I'honnéteté. Et moi je crois beaucoup a
ca. Donc il y a beaucoup de travail a faire a ce niveau-la. C'est la méme chose avec les banques.
Pourquoi est-ce qu'on change toujours les gens dans les banques ? Parce qu'on s'attache. Ben oui, on
s'attache. Une banque, elle est la pour rendre service. Donc il y a toute une vie, un systéme a remettre
en place, c'est le citoyen qui doit décider de refuser, mais il ne peut pas, parce qu'il est otage de la
peur et otage de perdre son emploi. Moi j'ai discuté avec des banquiers. Beaucoup de banquiers
m'appellent pour me demander des conseils, des choses comme ¢a. Moi, tu vois, conseiller des
banquiers, je leur dis tout de suite "Changez de boulot !" Et en fait, ca commence a rentrer dans leur
esprit que le modele mathématique est obsoléte. I faut un modele poétique, un modele social, un
modele d’intelligence, c’est a dire étre a méme de produire des hypothéses et non de s’arréter a la
premiere solution.

Je leur dis : "OK vous voulez faire de 'argent, mais pour quoi faire ? Pour faire de I'argent? Vous
avez besoin de quoi ? De dix millions d'euros ? Qu'est-ce que vous allez faire quand vous aurez
quatre-vingt-cinq ans et dix millions d'euros ? Parce que vous les aurez certainement quand vous
aurez quatre-vingt-cinq ans. " Et en effet, il vaut mieux gagner moins pour travailler mieux. Qu'on
parle d'économie réelle et tout ¢a, c'est bien, mais j'ai I'impression que la récupération d'idées bonnes
a des fins ¢électorales a toujours été exploitée dans le mauvais sens. Et je crois que, pour revenir a
notre sujet, je crois que Burroughs et Gysin éveillent a cette vigilance-1a. A tous les niveaux il faut
divulguer les informations, le faire savoir. En Chine, on ne paye son médecin que quand on est en
bonne santé. Ca me parait le bon sens On va voir son médecin tous les trois mois et alors lui il voit, il
voit qu'il y a un léger déréglement par-1a, alors il faut manger telle plante, arréter de manger du foie
de veau, etc. Tout se fait naturellement, et on le paye que quand on est en bonne santé. Imagine le
systéme de santé pareil. Si on payait le médecin comme cela aussi il n’y aurait plus de trou a la sécu,
le seul hic c’est que ce n’est pas simple de rencontrer les personnes justes. De trouver les
complémentarités nécessaires. Beaucoup de médecins n’y arrivent pas car leur réseau de
complémentarités n’est assez nourri.

Fin de I’enregistrement.

I
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22. Ramuntcho Matta & Isabelle Aubert-Baudron - Paris, 26 février 2009 - Photos 1. Aubert-Baudron
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23. "White Light, white Heat, Flashback"'- Paul O'Donovan

24. 'Pensive pastel' - Paul O'Donovan
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DREAMACHINE

Ici pour Partir - PLANETE R-101 par BRION GYSIN interviewé par
TERRY WILSON

Re/Search Publications

Traduction : Isabelle Aubert-Baudron

Si vous voulez changer le destin... coupez les mots

Nous avons commencé a découvrir toutes sortes de choses sur la nature réelle des mots et
de l'écriture... Qu'est-ce que les mots et que font-ils ? Ou vont-ils ? La méthode des cut-ups
traite des mots comme le peintre traite sa peinture, de la matiére premiére avec des lois et des
raisons qui lui sont propres... Les peintres abstraits ont découvert que le vrai héros du tableau est
la peinture. Je respecte le genre de peintres et d'écrivains qui veulent étre des héros, ils défient le
destin dans leur vie et dans leur art. Qu'est-ce que le destin ? Le destin est écrit : Mektoub veut
dire "C'est écrit". Alors... Si vous voulez défier le destin et le changer... coupez les mots.
Changez-les en un monde nouveau. (Brion Gysin a Robert Palmer, Rolling Stone, mai 1972)

Les origines magiques de I'art

Brion : Burroughs était trés bon pour disparaitre. Il pouvait se glisser dans la tapisserie plus
inoffensive, telle la tapisserie rose sur laquelle il écrivait toujours. Le grand artiste apprend a
s'effacer dans son travail. C'est une chose trés dure a faire, dure dans tous les sens du terme. C'est
une décision treés pénible a prendre parce que vous allez passer a c6té de tous les priviléges qui
échoient facilement aux artistes de moindre talent qui n'ont pas a renoncer a quoi que ce soit pour
réussir. Un simple artifice de la lumiere. Tu dois toujours te rappeler que l'art lui-méme est la
Grande Illusion, I'illusion que Madame Maya manufacture pour maintenir ensemble le reste du
labyrinthe aux miroirs.

Alors... nous avons passé beaucoup de temps devant le miroir a cette époque. Nous
avions le sentiment de disposer de tout le temps du monde pour nous adonner a de telles
explorations et nous avons fait des choses assez étranges, juste comme ce qu'"ils" ont toujours dit
que nous faisions. Nous savions que nous ¢étions sur la bonne voie quand nos trucs marchaient, tu
vois, et ils marchaient. Par exemple, les cut-ups, ils ont marché immédiatement et ils marchent
toujours, bien que nous en connaissions bien plus a leur sujet que lorsque le premier découpage a
donné quelque chose d'hilarant et d'évident. Les permutations m'ont découvert - parce que les
permutations existent bien slr depuis bien longtemps; dans tout le monde magique les
permutations font partie du secret cabalistique - et elles ont marché dés que la BBC m'a demandé
de venir faire un tour a Londres et m'a donné leur studio Special Effects and Footsteps et le
matériel pour travailler avec - en un rien de temps nous avons fait | AM THAT I AM, un son
connu en poésie classique. La Dreamachine a marché dés qu'elle a tourné autour d'une ampoule
et que nous avons fermé nos yeux devant. Et cetera.

Bien sir, I'Establishment n'a jamais voulu nous payer quoi que ce soit pour aucune de ces
choses. C'est tout un autre aspect de I'art, je suppose. Jamais maitrisé. Pas encore, en tout cas.
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"On ne doit pas oublier que tout art est magique de par son origine - musique, sculpture écriture
peinture - et par magique je veux dire congu dans l'intention de produire des résultats trés précis.
Les peintures étaient a 1'origine des formules pour faire arriver ce qui était peint. L'art n'est pas
une fin en soi, pas plus que la formule d'Einstein matiére-espace-temps n'est une fin en soi.
Comme toutes les formules, l'art était a 1'origine fonctionnel, censé faire arriver les événements,
de la méme fagon que la formule d'Einstein produit une bombe. Prenez un réchaud en porcelaine
et déconnectez-le et mettez-le dans votre salon avec du lierre qui pousse dessus... c'est peut étre
un cadavre qui fait joli dans le décor mais il n'est plus fonctionnel. Ou prenez une poupée
vaudou couverte d'épingle - une authentique poupée d'Afrique Occidentale, $ 500 sur Main
Street - et suspendez-la sur le mur de votre duplex. Elle ne tue plus d'ennemi, et c'est la méme
chose pour une téte réduite a $ 5000, avec un rétrécissement dernier cri achetée pour le cabinet
de consultation. L'écriture et la peinture se trouvaient seulement dans les peintures des cavernes,
qui étaient des formules destinées a assurer une chasse fructueuse...

La peinture de Brion Gysin est en rapport direct avec les racines magiques de l'art... les
images changent constamment parce que vous dessinez dans le voyage dans le temps sur un
réseau d'associations. Brion Gysin peint du point de vue de 1'espace hors du temps." (WSB,
Essay on B.G. dans Contemporary Artists)

Terry : L'aspect hors du temps de ta peinture - passé, présent et futur émerge sur la page, la page
peinte, comme tu l'appelles... Est-ce que tu as donné a William un chemin spécifique pour sortir
du temps ?

B : Comment aurais-je pu ? J'avais mon chemin; William avait le sien propre. Ma méthode
consistait et consiste a considérer un probléme comme un tout et ensuite a procéder par
¢limination, a éplucher un élément l1égitime apres l'autre jusqu'a ce que je me retrouve avec la
réponse restante la plus simple. William d'un autre coté, s'il y est poussé - et il pourrait y étre
poussé simplement par la formulation la plus exacte de la question - avait pour habitude de la
soumettre a ce que j'ai toujours considéré comme "la machine de William". Comme je 1'ai dit
auparavant, si je formulais une question telle que "Qu'est-ce que le temps ?" je la soumettais a
William qui se tenait 1a, l'air plutdt bizarre, comme s'il avalait sa pomme d'Adam. Elle montait et
descendait pendant quelques minutes, et, hem ! il paraissait émettre cette sorte de
vrombissement, comme s'il avait une machine a l'intérieur qu'il mettait en marche... comme s'il
avait soumis la question a un ordinateur (gloussant) et il refaisait surface avec une réponse
magistrale, comme : "Le temps est ce qui finit..." C'était comme avoir son propre oracle a la
maison a toute heure. Ainsi, de cette fagon, bon nombre de choses amusantes et instructives on
¢été... découvertes ou redécouvertes, ou... sont devenues plus évidentes pour nous par des
applications variées de ces deux, heu, techniques. On pourrait probablement dire de cette
machine vrombissant a l'intérieur et de la réponse qui venait en retour qu'elles provenaient du
Tiers Esprit.

Découverte des cut-ups

Terry Wilson : Quel besoin avais-tu de donner la technique a quelqu'un plutot que de l'utiliser
toi-méme ?

Brion Gysin : C'est une trés bonne question. Tu parles des cut-ups, bien sir. Au début quand je
me suis mis aux cut-ups et que j'ai rassemblé ces textes qui sont parus dans Minutes to Go, cela
m'a amusé. J'ai beaucoup ri. Je connaissais tout de I'écriture précieuse et pseudo-automatique de
Breton et j'avais entendu parler du poeme que Tristan Tzara tirait d'un chapeau a peu pres au
moment méme ou Aragon récitait son poéme sur l'alphabet devant l'avant-garde des années
vingt. Tout cela est dépassé. Les cut-ups €taient tout nouveaux parce que les mots étaient traités
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comme un simple matériau, comme les images qu'ils sont; ils étaient traités de la fagon créative
d'un peintre plutét que selon la vision métaphysique que 1'écrivain a du langage comme la
moindre partie du discours. Les mots étaient attaqués physiquement avec les ciseaux ou la lame
Stanley d'un encadreur. Les mots jaillis dans l'action comme dans mon texte Cut-ups Self-
Explained en ont témoigné aussitot...

Je montrai les premiers textes a Burroughs, espérant I'entendre rire aussi fort que moi. Il
enleva ses lunettes pour les relire encore plus attentivement et dit : "Tu es tombé sur un gros truc,
la, Brion." Il remit ses lunettes pour me dévisager a travers la piece, tandis que je lui expliquais
comment les textes avaient été faits, puis il s'en empara de nouveau pour se replonger tout droit
dans les pages. Il reconnut immédiatement qu'il s'agissait d'un outil d'une importance
considérable pour lui et dit, d'un ton plutot hésitant : "Ca ne t'ennuie pas si j'essaie un peu ce
truc-1a ?" et je répondis : "Non, vas-y, c'est fait pour ¢a." Et c'est ce qu'il fit, il I'appliqua a son
matériel propre, il en avait une pleine valise, manuscrit considérable qui n'appartenait pas au
"Festin Nu" mais allait devenir Dead Fingers Talk, La Machine Molle et Le Ticket qui Explosa.
William travailla comme un enragé et se rendit ensuite a la Conférence des Ecrivains
d'Edimbourg ou il fit un exposé sur La Méthode des Cut-ups de Brion Gysin. 1l n'arriva pas en
disant: Regardez, voici une nouveauté toute chaude que je viens d'inventer, ma coupe déborde de
génie. Non, il prit le taureau littéraire par les cornes et répéta ce que j'avais dit : "L'écriture a 50
ans de retard sur la peinture. Je propose d'appliquer les techniques des peintres a I'écriture... etc.."

DREAMACHINE

J'ai eu un déchainement transcendantal de visions colorées aujourd'hui dans le bus en
allant a Marseille. Nous roulions sur une longue avenue bordée d'arbres et je fermais les yeux
dans le soleil couchant quand un flot irrésistible de dessins de couleurs surnaturelles d'une
intense luminosité explosa derriecre mes paupieres, un kaléidoscope multidimensionnel
tourbillonnant a travers l'espace. Je fus balayé hors du temps. Je me trouvais dans un monde
infini... La vision cessa brusquement quand nous quittames les arbres...

(1986, article de journal 21 décembre 1958)

Tant des rencontres extraordinaires que des expériences inhabituelles m'ont amené a
considérer le monde et ma facon d'agir dans ce dernier d'une maniere qui s'est vue qualifiée de
psychédélique... J'ai passé plus d'un tiers de ma vie au Maroc ou la magie est ou était une
pratique quotidienne, s'étendant du simple empoisonnement a l'expérience mystique. J'ai goiité
aux deux avec les autres fruits de la vie et cela ameéne un changement dans la fagon de voir les
choses, si petit soit-il. Quiconque parvient a s'émanciper de sa propre culture pour se plonger
dans une autre peut s'arréter pour regarder avec recul la sienne propre sous un autre jour... La
Magie s'appelle I'Autre Méthode... pratiquée plus assidiiment que 1'hygiéne au Maroc, a travers la
danse extatique sur la musique de la confrérie secréte, elle est, la-bas, une forme d'hygieéne
psychique. Vous reconnaissez votre musique quand vous l'entendez un beau jour. Vous vous
mettez dans la file et dansez jusqu'a ce que vous payiez le flitiste... Inévitablement une partie de
tout cela se répercute de facon évidente a travers mon travail dans les différentes activités
artistiques que j'exerce.

CONTROLE

Le contrdle était une entité qui passait pour provenir de Vénus. Deux personnes - Brenda
Dunks et Dickie Deiches - avaient accés au controle par le biais d'un ordinateur situ¢ au 282
Fulham Road a Londres. Anthony Balch découvrit le Controle en 1968 et lui présenta des
questions moyennant la somme de 12 shillings par question. Il le fit découvrir a William
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Burroughs qui utilisa l'information dans son ceuvre, particulierement dans Ah Pook est la. Ce qui
suit est une fidele retranscription de documents maintenant en possession de Terry Wilson.

Question : Qu'est-ce que le mot ?

Réponse : Le mot est ETC.

O R O RO RO RO RO RO RO RO RARL

: Que veut dire ETC ?

: Electrical Time Control.

: Qu'est-ce qu'un virus ?

: Virus est B.

: Quelle relation entre le Mot et le Virus ?

: Le Pouvoir.

: Quand vous dites que le virus est B, vous référez-vous a mon virus ? Au virus B 23 ?
: Oui.

: Etes-vous contrdlé par le besoin de contrdler ?

: Ouil.

: Etes-vous en fait intoxiqué a certaines stimulations du cerveau ?

: Non, mais c'est utilisé sur des sujets du controle.

: Quelle est 1'image la plus horrible dans les livres ? Est-ce un bombardement ?
: Oui.

: Etait-ce pour obtenir un tel accident que la bombe fut lachée sur Hiroshima ?
: Oui.

: Qui a donné cet ordre exactement ?

: Le Controle.

: Quand et pourquoi le Contrdle est-il venu ici ?

: I vous a été dit quand; pour ce qui est de la raison, vous ne pouvez la connaitre...

Terry Wilson : Une fois le controle a dit qu'il avait recu des ordres du virus B et qu'il était
controlé par le besoin de controler, et une autre fois il prétend étre Dieu - "personne ne controle
le Controle" - réponses tres contradictoires.
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Brion Gysin : "Personne ne controle le Contréle ?" Une tautologie, certainement... non ? "Le
Controle est le Contrdle" serait une tautologie, et c'est essentiellement ce que cela dit...

TW : Pourquoi cette planéte est-elle tentante pour des agences étrangéres ?

BG : Parce que sur cette planéte on a un corps et qu'il est préférable d'avoir un corps que de ne
pas en avoir; et d'aprés ce que nous en savons, il est pratiquement certain qu'il n'y a pas de corps,
il peut y avoir d'autres intelligences, mais il n'y a pas d'autre corps dans notre galaxie.

TW : Anthony a demandé au Contrdle "Y a t-il une immortalité¢ ?" et il lui a été répondu "Pas
pour les humains".

BG : Non, la terre est pour les humains. Et c'est un endroit ou il fait bon vivre, jusqu'a ce qu'elle
soit complétement détruite, ce que nous sommes en train de faire.

TW : Etes-vous controlé par le Contrdle ?

BG : Oui, je pense que je suis controlé par le Contrdle, je suis controlé par mon corps. Comme
dans l'enfance, certainement, on grandit en pensant qu'on est son corps et ce n'est que plus tard
qu'on peut découvrir que ce n'est pas le cas... Mais on est toujours controlé par sa structure
organique, que ce soit par la circulation du sang ou la circulation de la lymphe, dont nous
sommes encore moins conscients - d'habitude nous n'avons pas conscience de notre sang, sauf a
certains moments d'excitation, mais nous n'avons jamais véritablement conscience de la nécessité
absolue de I'élimination des cellules mortes, des déchets qui sont véhiculés et oxydés par les
mouvements de la lymphe dans notre corps. Dans les deux cas nous avons besoin d'oxygene.
Nous sommes alors contrdlés par notre besoin d'oxygene, ne serait-ce que dans cette mesure.

J'ai dit il y a de nombreuses années : "Je ne peux vous montrer que ce que vous avez déja
vu'" et maintenant j'entends par la que tout ce qui peut €tre vu, et je veux dire réellement visualisé
les yeux fermés, semblerait étre contenu dans les visions qu'on expérimente avec la
Dreamachine. De 1a on peut conclure, peut étre sommairement, que tout ce qui peut étre vu peut
|'étre seulement dans le rythme alpha, entre 8 et 13 oscillations, interruptions de lumiere, par
seconde. Si c'est le cas, nous sommes programmés. Si vraiment il existe une chose telle que le
rythme alpha, qui est maintenant perceptible, il l'est depuis les 30 dernieres années, depuis
l'invention de 1'¢lectroencéphalogramme, nous pouvons présumer qu'il s'agit d'un programme...

Les représentations en jeu, des possibilités de combinaisons, de permutations et des
pouvoirs dans le programme Humain, sont trés bien expliquées par certains écrivains, les plus
populaires de la science moderne... Carl Sagan, ce livre...

TW : Dragons of Eden.

BG : Oui, Dragons of Eden; on y trouve quelques pages d'une clarté¢ éblouissante qui montrent
presque les possibilités du cerveau en question, possibilités presque incalculables mais
néanmoins calculables. Si bien que le cerveau lui-méme est soumis a certaines limites au-dela
desquelles il ne peut aller, il semblerait donc qu'il soit programmé. Et s'il y a un programme, il
doit y avoir un programmateur... Et il semblerait que le programmateur soit le Controle.
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Conclusion

"Les sables du Temps Présent s'épuisent sous nos pieds. Et pourquoi pas ? La Grande
Enigme : "Pourquoi sommes-nous ici" est tout ce qui nous a jamais retenus ici a la premiére
place. La Peur. La réponse a I'énigme des Ages se trouve véritablement dehors dans la rue depuis
le Premier Pas dans 1'Espace. Celui qui court peut lire mais peu de gens courent assez vite.
Pourquoi sommes-nous ici ? Est-ce que le grand probléme métaphysique tourne autour de ¢a ?
Eh bien je vais le résoudre pour vous tout de suite. Pourquoi sommes-nous ici ? Nous sommes ici
pour partir!"

(G240
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DREAMACHINE - (Extrait de Re/Search : William Burroughs /
Throbbing Gristle / Brion Gysin) 1982

Traduit de I'anglais par Isabelle AUBERT-BAUDRON

" Re/Search : Qu'est-ce qui se passe avec la Dreamachine ? A un moment... tu as dit qu'elle aurait
pu constituer le tournant sans drogue des années soixante. Pourquoi cela ne s'est-il pas produit ?

Brion : Une des raisons est que... je pense que cela fait peur aux gens... A cause du fait que cela
concerne cette zone de vision intérieure qui n'a jamais été manipulée auparavant. Excepté dans
I'histoire, on a entendu parler de certains cas - dans I'histoire de France, celui de Catherine de
Meédicis et Nostradamus, par exemple; ce dernier s'asseyait en haut d'une tour (qui est justement
en train d'étre restaurée la-bas en ce moment méme). Et a cette époque, la pollution n'existait
pas... il n'y avait pas d'écran entre le haut de la tour et le soleil. Donc il s'asseyait la-haut et,
¢cartant ainsi les doigts tendus, il les agitait devant ses yeux fermés; puis il interprétait ses
visions de facon a influer sur elle au niveau de ses pouvoirs politiques... c'était comme des
instructions provenant d'un pouvoir plus élevé.

Re/Search : Mais c'étaient de bonnes visions ?

Brion : Elles pouvaient également prédire de mauvaises choses. Pierre le Grand avait aussi
quelqu'un qui s'asseyait en haut d'une tour et bougeait ses doigts de cette fagon devant ses
paupieres closes... Et chacun de nous peut aller regarder par la fenétre ou s'allonger dans un
champ et faire de méme, et on obtient un grand nombre de visions de ce type - en fait c'est la
méme zone que les ondes alpha d'excitation du cerveau - a l'intérieur de la bande alpha entre 8 et
13 flashes par seconde. Et la Dreamachine produit cela de facon continue, sans interruption, a
moins que vous ne l'interrompiez vous-méme en ouvrant les yeux comme c¢a.

Ainsi l'expérience peut €tre poussée beaucoup plus loin - dans un domaine qui est
comparable aux réves réels. Par exemple trés souvent les gens la comparent a des films. Eh bien,
qui peut dire qui projette ces films - d'ou viennent ces films ? Si vous regardez cela comme j'ai
plutdt tendance a le faire maintenant - comme étant la source de toute vision - vu l'expérience
que j'en ai apres avoir passé¢ de nombreuses centaines d'heures devant la Dreamachine - j'y ai vu
pratiquement tout ce qu'il m'a été donné de voir, c'est-a-dire toutes les idoles. Toutes les images
rattachées a des religions établies, par exemple, apparaissent - des croix surgissent tout d'abord,
des yeux d'Isis flottent, et de nombreux symboles de ce genre surviennent comme s'il s'agissait
des archétypes jungiens qu'il considérait comme communs a toute 'humanité.

Et ensuite on va beaucoup plus loin - on obtient des bribes de souvenirs, on obtient ces
petits films qui sont apparemment projetés dans la téte... ensuite on entre dans un domaine ou
toute vision est dans un cercle complet de 360 degrés et on est plongé dans une situation de réve
qui s'installe tout autour de soi. Et il se peut que ce soit tout ce qu'on puisse Voir...
qu'effectivement le rythme alpha contienne tout le programme de vision humaine. Eh bien, c'est
un gros morceau a traiter - et je ne pense pas que quiconque veuille particulierement... des
amateurs assis en face de Dreamachines en train de jouer avec, peut-étre..."
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25. "Dream-poles in the February snowfields ~ a white petrified sleep ensues."- Paul O'Donovan

26. "Izzy Visits WSB & AG via Interzone Time Hole" - Paul O'Donovan
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27. "Parlance in Afterhours...."- Paul O'Donovan

28. "Kansas Bunker Composure" - Paul O'Donovan
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Comment faire soi-méme une dreamachine simple et pas chére par
Isabelle Aubert-Baudron

Découvreurs : IAN SOMMERVILLE & BRION GYSIN.
(La différence entre cette dreamachine et celle de Brion Gysin est que celle-ci permet d'accéder a
plusieurs vitesses a l'intérieur du rythme alpha, en fonction du nombre de rangées de trous

réalisés, chaque rangée correspondant a une vitesse différente).

Matériel :

- une platine ou un ¢€lectrophone tournant en 78 tours (en vente d'occasion chez Emmaiis),

- une grande feuille de carton aux dimensions supérieures ou €gales a 90 cm x 65,5 cm,
assez rigide pour que le futur cylindre qui va étre confectionné puisse tenir debout sur la platine,
et assez souple pour étre travaillée et découpée facilement. En vente dans les papeteries en
plusieurs épaisseurs et dimensions. Choisir la couleur la plus foncée possible pour que le carton
soit opaque a la lumiere d'une lampe 100 watts,

- une grande reégle graduée de 30 ou 40 cm,

- une équerre,

- un crayon de papier a mine fine,

- une gomme,

- un tube de colle,

- un cutter,

- une ampoule 100 watts,

- une douille,

- une prise male,

- fil électrique (5 2 6 m.),

- une prise multiple pour brancher 'ampoule et la platine,

- un metre ruban,

- épingles a linge.
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Temps de réalisation :

Un apres-midi, plus le temps nécessaire au séchage de la colle avant utilisation.

Principe de la dreamachine :

Pour faire une dreamachine, il faut un cylindre percé de trous, fixé sur une platine
tournant a la vitesse de 78 tours/minute ou 45 tours/minute. Au centre de la machine se trouve
une ampoule 100 watts.

La lumicre de I'ampoule doit éclairer par intermittence les yeux fermés de I'utilisateur, a
un rythme compris entre 7 et 13 flashes lumineux par seconde.

Calculs de base :

Le rythme de la lumiére doit se situer entre 7 et 13 flashes/seconde.

La platine tourne au rythme de 78 tours/minute, c'est a dire 78 tours en 60 secondes.
En une seconde la platine fait : 78/60 = 1,3 tours.

Un flash correspond a un trou du cylindre.

Une rangée de 6 trous, donc de 6 flashes/tour, donnera un rythme de 6 x 1,3 = 7,8
flashs/seconde,

Une rangée de 7 trous : 7 x 1,3 =9,1 fl/sec.,
""8":8x1,3=10,4 fl/sec.,
""9":9x1,3=11,7 fl/sec.
""10":10x 1,3 =13 fl/sec.

La longueur du carton doit étre égale a la circonférence du plateau de la platine. Les
dimensions du plan ci-joint correspondent a une platine Dual 1010 dont la circonférence du
plateau est égale a 85,5 cm.

Ces calculs doivent étre adaptés a la taille de la platine dont vous disposez : vous devez mesurer
sa circonférence avec un meétre ruban avant de faire votre plan, et remplacer la circonférence de
ma platine par celle de la votre.

Quand je réalise une dreamachine pour une autre platine, je mesure de nouveau la circonférence
de celle-ci, qui est souvent différente, et dois refaire les calculs en fonction de la platine réelle.

Réalisation :

a) Mesurer la circonférence du plateau de la platine avec le métre-ruban. Pour I'appareil
utilisé : 85,5 cm.

b) Reporter cette dimension sur la longueur de la feuille cartonnée a partir du coté
gauche, en haut et en bas de la feuille. Tirer une droite reliant les deux points, parallele a la
largeur de la feuille.

c¢) Une fois cette droite tirée, tirer une autre droite parallele a la premicre a 4,5 cm a
droite, ceci pour délimiter une petite bande que 1'on collera a la fin des opérations sur la largeur
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gauche pour obtenir un cylindre. Découper au cutter le long de cette deuxieme ligne. La longueur
du carton est donc de 85,5 cm + 4,5 =90 cm.

d) Délimiter ensuite la largeur du carton : 65,5 cm. Il constitue un rectangle de 90 cm x
65,5 cm.

e) En haut du carton, sur les largeurs droite et gauche, mesurer 2,5 cm. Tirer un trait
reliant les deux points. On obtient un rectangle de 85,5 cm x 2,5 cm. Faire la méme chose au bas
du carton en tragant une bande de 3 cm de large (voir schéma ci-contre).

La largeur située entre ces deux rectangles est de :
65,5cm - (2,5 +3)=60 cm.

f) Diviser ensuite cette largeur de 60 cm en 5 parties égales de 12 cm : mesurer 5 fois 12
cm sur les largeurs droite et gauche et tirer des traits pour relier ces nouveaux points. On obtient
4 nouvelles droites paralléles a la longueur.

g) Calculer maintenant les dimensions des futurs trous dans chaque rangée. La rangée du
haut comportera le plus grand nombre de trous (10) et celle du bas, le plus petit nombre (6), pour
que la base du futur cylindre soit aussi solide et stable que possible. (voir le plan du carton pour
cylindre).

* Rangée du haut :
- diviser cette rangée en 10 parties égales : 85,5/10 = 8,55 cm.

- mesurer 10 fois cette dimension (8,55 cm) en haut et en bas de la premiére rangée en
partant de la gauche. Tirer les traits reliant les nouveaux points : on obtient 9 traits parallcles
espacés de 8,55 cm délimitant 10 rectangles de 12 x 8,55 cm. C'est autour de ces traits que vont
étre délimités les trous.

- prendre le plan de chaque trou aux dimensions réelles : la droite IJ représente les
nouveaux traits tracés. Sur cette droite 1J, mesurer 2 fois 1,5 cm, a partir de [ et de J, a droite et a
gauche. A partir de ces points, perpendiculairement a 1J, mesurer les points A, B, C et D, tous a 2
cm de part et d'autre de 1J. Relier par des traits A et B, B et D, D et C et C et A. Le rectangle
ABCD est le futur trou. Procéder de la méme fagon pour obtenir tous les trous de la rangée. Sur
la largeur gauche de cette rangée, on n'obtient qu'une moitié¢ de trou.

Sur le c6té droit, a la fin de la rangée, le dernier trou mord dans la bande a encoller ; la
deuxiéme moitié de ce trou viendra par la suite s'adapter sur le demi-trou de gauche quand on
collera le cylindre, et ceci a toutes les rangées. En d'autres termes, le demi-trou de gauche et le
trou de la fin de la rangée ne donneront sur le cylindre qu'un seul et méme trou.

* Deuxieéme rangée :

Elle doit comprendre 9 trous. Procéder comme pour la rangée supérieure, mais en
divisant la longueur du carton par 9, en l'occurrence : 85,5/9 : 9,44 cm.
* Troisiéme rangée : 8 trous : 85,5/8 = 10,62 cm.
* Quatriéme rangée : 7 trous : 85,5/7 = 12,14 cm.
* Cinquieéme rangée : 6 trous : 85,5/6 = 14,16 cm.
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Tous les trous ont les mémes dimensions (9 x 4 cm), quelle que soit la rangée.

h) Une fois tous les trous délimités, les découper au cutter. Ne pas jeter les morceaux
découpés qui serviront plus tard.

1) Poser ensuite la feuille de carton sur le plateau de la platine en lui donnant une forme
cylindrique. Fixer provisoirement les deux largeurs l'une sur l'autre avec les épingles a linge.
V¢érifier que la base du cylindre s'adapte bien aux dimensions du plateau et que les demi-trous de

la largeur gauche s'adaptent bien aux trous de la largeur droite. Ne pas coller encore les deux
bords.

j) Si le plateau de la platine est recouvert d'une surface en caoutchouc, décoller
délicatement cette surface sur les bords. Elle va nous servir a maintenir le cylindre en place. S'il
n'y a pas de surface en caoutchouc, prendre un épais morceau de carton bien rigide et le découper
selon la dimension du plateau. Faire un trou au centre de la dimension d'un disque 33 tours. Le
mettre sur la platine comme s'il s'agissait d'un disque en l'introduisant dans l'axe du plateau.

k) Revenir a la feuille de carton. Prendre les rectangles ABCD découpés et mis de coté
précédemment (il en faut entre 5 et 8) et les coller solidement au bas de la feuille dans le sens de
la largeur de fagon qu'ils forment des petites pattes que 1'on glissera perpendiculairement sous la
surface en caoutchouc pour maintenir le cylindre sur la platine. Mettre autant de pattes que
nécessaire.

1) Le cylindre est prét. Coller les deux largeurs 1'une contre 1'autre en maintenant la bande
collée sur toute la hauteur avec les épingles a linge en mettant ces derniéres a 1'endroit des trous.
Laisser les épingles jusqu'a ce que le carton soit sec.

Si la rangée du haut n'est pas parfaitement circulaire, au cas ou le carton "casserait" au-
dessus des trous, renforcer la solidité du carton en collant des petits rectangles ABCD restant a
l'intérieur du cylindre, sur les surfaces qui laissent a désirer.

m) Adapter ensuite le cylindre sur le plateau en glissant les pattes de carton sous la
surface en caoutchouc ou le disque en carton.

Le corps de la dreamachine est maintenant définitif. Si I'on met la platine en route, le
cylindre doit tourner sans probléme sur la platine en restant fixé solidement.

n) Prendre ensuite 'ampoule, la douille, le fil électrique et la prise male. Adapter le tout.

0) Poser la dreamachine sur un tabouret prés d'une prise de courant, laisser pendre
I'ampoule au centre du cylindre sans qu'elle touche aux bords. Régler la longueur du fil de
manicre que l'ampoule se présente en face d'une rangée de trous et fixer le fil au-dessus de la
machine de la fagon la mieux adaptée a la piece ou I'on se trouve (en faisant passer le fil dans un
crochet viss¢ au plafond dans une poutre par exemple, selon un systéme de potence...). La
longueur du fil doit étre réglable pour que 1'ampoule puisse étre mise en face de chaque rangée
de trous.

p) Brancher 'ampoule et la platine, mettre cette derniére en route en la réglant en 78
tours. S'asseoir confortablement devant en approchant le visage le plus pres possible de la
machine. Fermer les yeux et contempler le spectacle. On peut varier les images en augmentant
ou en diminuant la pression des paupicres et la distance entre le visage et la machine.
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Au bout d'un certain temps, renouveler 1'expérience en réglant 'ampoule devant les autres
rangées de trous pour changer le rythme des flashes.

Un disque a été créé spécialement pour écouter avec la dreamachine, son rythme
coincidant avec celui des flashes. Il s'agit de "Heathen Earth", du groupe Throbbing Gristle
(International Records) : conditions d'écoute optimum : en stéréo au casque. On peut aussi
trouver d'autres musiques de son choix au rythme similaire.

Plan du carton pour le cylindre

(L'échelle est approximative en raison de l'imprécision de I'ordinateur. Utiliser les dimensions
données plutot que de reproduire les schémas, qui sont 1a a titre indicatif, pour permettre de
visualiser le travail a réaliser.)

o 85.5cm

' . 5cam
|
?g frgnus ] [:] 85cCm [:] | trous
g trous ] |:;:| 944 crm [:}/‘
8 trous ] [:] 1062 cm |:::| 655
7 trous ] |:::| 1294 cm |:::| -
6 trous ] |:;:| 1416 cm |:::|
[} [} [} [} LI I |

bande a coller

! surla largeur
gauche

29. Dreamachine : Plan du carton pour le cylindre

Plan de chaque trou

! K ! E |d =12 cm de hauteur
entre chaque ranges
ABCD : trou rectangulaire
AC=BD=2cm
ABE=CD=4cm
K=JL=EA=FE
=CG=DH=1%cm

Z : L : O

G J H

30. Dreamachine: Plan de chaque trou
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Dreamachine une fois montée
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31. Dreamachine une fois montée (1)
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Calculs pour électrophone en 45 tours

I1 suffit de remplacer 78 par 45 dans les calculs :
- Rythme : entre 7 et 13 flashs/seconde
- Platine : 45 tours par minute = 45 tours en 60 secondes
- Enune seconde, la platine fait 45 / 60 = 0,75 tour
- Une rangée de 10 trous (10 flashs) => un rythme de 10 x 0,75 = 7,5 flashs / seconde =
- 1 rangée de 12 trous = 12 x 0,75 =9 flashs / seconde
- 1 rangée de 14 trous = 10,5 flash/seconde
- 1 rangée de 16 trous = 12 flashs/seconde.

Mesurer ensuite la circonférence du plateau de la platine, et faire comme expliqué dans le
plan, a cette différence pres qu'il faut faire plus de trous, a l'aide de la regle de 3. Vous avez
probabl‘ement appris celle-ci a 1'école; la voici, avec un truc mnémotechnique permettant de s'en
souvenir :

Si 15 kg de pommes de terre colitent 6 euros, combien coltent 5 kg ?

Vous l'écrivez sur un papier avec deux colonnes : une pour les pommes de terre, une pour les
euros :

Pommes de terre : kg Euros
15 6
5 ?

Tracez ensuite une croix en forme de X entre les deux colonnes:

Pommes de terve Furos
15 6
5 e

Vous multipliez les deux chiffres reliés par un des traits, et divisez le résultat par le chiffre relié
au point d'interrogation: 5x 6 =2¢€.

15
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Elle a dessiné les plans d’une machine a réver par Pierre Calmeille

rencontre

Elle a dessine les plans
d’une machine a réver

Psychothérapeute a Thouars, Isabelle Aubert a connu I'immense écrivain
ameéricain William Burroughs, a monté une maison d’edition...

n hout des morches, [e
visage grave, Bor-
rouighs mows accuelle
la main tendue en 5in-
dinant [égérement, mes mince
ef elggant dans son cosfume gris
rois piégces. [._] famais je nai
gré oussl impressionnée. [..] Je
suis frappee par [a soliciiude
de Burroughs. [...] Je me sems
pleinement en conflance en sa
preésence. Je sais moinfenent ce
gue je woulais sovoir: Hur-
roughs est un fype intégre ef se-
rieux. Voild le récit que fait [a
Thouarsaise Isabelle Aubert
1) de sa rencontre avec Wil-
liam Burroughs, écrivain-
phare de [a Beat gémération
(2L
La scéne se passe le 13 mai
1980, Elle reverra plusienrs fois
['artiste et entretiendra une
correspondance suivie avec hi
jusqu’a sa mort en 1997, A cette
date, efle découvre sur Inter-
net un site dedie a son auteur
de prédilection, oi des pas-

profil

> CV, Tl aiee du dipddane
e de SacTen
peychiairique. 1sabede At od
paychathésapedte depais 2003
Elieag dpaliamant membre de
Tinstiut de Sémantique ol rale.
= Euvres traduites ou écribes.

w Av e Willlam Burrougls-Raodre
agent al bunker s de itk

Isabelle aubert est psychothérapeute a Thouars. A gauche
sur la photo, sa machine a réver.

sionnés mettent en CommUn
tous types de documents qui se
rapportent & Burroughs,

Isabelle Aubert décide alors de
proposer &3 machine 3 réver,
dont elle a dessiné les plans
plusienrs années auparavant,

Bockri, pullié sux dditions.
Demad ], codledian T infial {I585)
a Le Tednps de s Magrsl - & uour
de William Burmoughs & Brion
Gysin » finfermne Editions 1997
> PORr e Sineir plus Sur

lndisr e o Intermoame doifions,
i A intemnet e riche -
e/ Masnal inder-Rone.ong

d'aprées un concept de l'écri-
vain Brion Gysin, gu'elle cb-
toya épalement. Tl fant imagi-
ner un cylindre ajoure
régulierement. posé sur une
platine vinyle, et au milien une
ampoule 100 watts. 11 suffit

32. La Nouvelle République - Pierre Calmeille, 3 novembre 2008
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alors (testé et approuve ! d'al-
lumer 'ampoule, de sappro-
cher et de fermer les yeuwx. On
ressent alors de curieux effets
psychédéliques, sans les dro-
Cues qui vont avec.

En une semaine, 300 per-
sonmes sechangent ainsi mu-
cigue, textes, dessins.. Clest 1a
naissance du réseau Interzone.
Rapidement, voit egalement le
jour une maison d'édition qui
publie, entre autres, des ro-
mans, des bandes dessinées,
des essais. .

Pierre Calmeilles
e rkgn oo g

inter mone &ditions, Kabelle
Auiber t-Baudnon, 17, impaEse
Thiers. Confact : 05.4%9.67.91.3%.

{1} Dans san &oit « Le Temps dos Ha-
guals » disponible = inbemed {vair G-
dessausl

(2] Sl Koo, sudeur notamment de
a Sor k= moute » ou encore Allen Gens-
berg et deu auires. fors de bnce
de o couram [eraine.
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35. CD "music for dreamachine', Optical Sound,
Pierre Belouin

music for dreamachine

33. I.Aubert-Baudron: Premiére dreamachine

34. Victor Bockris - 1990 - Photo I. Aubert-Baudron
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Brion Gysin (1914-1986)

Peintre et écrivain américain, de mere canadienne et de pére suisse. Il réside a Paris a partir
de 1934 ou il fréquente le groupe surréaliste. Il en est exclu violemment par Breton pour
homosexualité a I'occasion d'une exposition collective.

Gysin s'installe 8 New York pendant la guerre, se consacre a la peinture, a I'histoire, écrit la
biographie de 1'Oncle Tom et une histoire de l'esclavage au Canada. Il regoit une des premicres
bourses Fulbright et part pour la France.

Il part en vacances au Maroc avec Paul Bowles, y voyage avec celui-ci, et décide de
s'installer a Tanger ou il ouvre un restaurant "Les Mille et Une Nuits", avec les musiciens de
Joujouka.

Il y rencontre Burroughs, qu'il retrouve a Paris en 1959. Ils commencent leur collaboration
littéraire au Beat Hotel. Gysin met au point la Dreamachine en collaboration avec Ian Sommerville,
découvre les possibilités de la technique des cut-ups en littérature et expérimente les permutations.

Il retourne a Tanger entre 1965 et 1968 pour écrire The Process (Désert Dévorant -
Flammarion). Entre 1970 et 1973, Brion Gysin rédige le scénario de The Naked Lunch, puis de retour
a Paris, commence son second roman Beat Museum -Bardo Hotel.

Parallelement a son ceuvre littéraire, Brion Gysin a poursuivi ses recherches picturales. Apres
ses mésaventures avec le groupe surréaliste, il exécute des peintures décalcomaniaques de paysages
aériens.

A partir de 1943, Gysin apprend le japonais et découvre 1'art de la peinture calligraphique: il
s'initie a I'écriture arabe au Maroc, et, a partir de ces deux fagons d'associer la lettre et la peinture,
Gysin en vient a concevoir des toiles calligraphiques qui refusent 1'espace occidental.

En 1964, Gysin fait une exposition personnelle a Tanger, présentée par William Burroughs .
Les grilles de Brion Gysin, qui combinent 1'horizontalit¢ de la graphie arabe et la verticalité de
1'écriture japonaise, servent souvent de support a ses propres textes ou a ceux de William Burroughs,
comme dans The Third Mind (Le Tiers Esprit : Flammarion).

Dans les années 80, il se consacre a la musique et a la peinture, enregistre plusieurs disques
avec Ramuntcho Matta, le fils du peintre surréaliste chilien. En 1982, il participe avec celui-ci a la
Final Académie a Londres, organisée autour de lui et William Burroughs par Roger Ely et qui s'étale
sur 4 soirées. Il fait partie de Polyphonix avec Jean-Jacques Lebel, et participe au Printemps de
Bourges en 1984 avec William Burroughs.

Décoré de I'ordre de Chevalier des Arts et Lettres en 1985.

Décédé le 16 Juillet 1986 dans son appartement a Paris, suite a un cancer du poumon. Il légue
ses ceuvres a la Fondation de France et ses archives sonores a Ramuntcho Matta, qui continue de les
publier.

(Ces ¢éléments proviennent pour une grande part de Burroughs par Gérard Georges Lemaire, 2d.
Artefact).

30

92
Table des matiéres Table des illustrations



—— e | @ Temps des Naguals — Autour de Burroughs et GySin = =

Dreamachine

Inventée en 1969 par le peintre et écrivain, inventeur de la méthode des cut-ups, Brion Gysin,
en collaboration avec le mathématicien lan Sommerville, la Dreamachine est la premiére machine
crée par I'homme a optimiser la connection nerf-optique - REM.

Dans le passé, Nostradamus était familier des flash lumineux sur les paupiéres closes; il se
tenait en haut d'une tour et pronostiquait des oracles pour Catherine de Medicis, qui en faisait des
interprétations politiques. Pierre le Grand avait aussi un sorcier en haut d'une tour qui procédait de la
méme fagon.

La Dreamachine provoque une mobilit¢ psychique et corticale, et rend ses utilisateurs
capables de comprendre ce que d'autres tentent désespérément d'occulter.

On peut obtenir les mémes effets avec les lunettes en 3 dimensions, utilisées dans les centres
de relaxation.

Elle permet d'arréter le discours intérieur et d'accéder instantanément au silence intérieur,
comme a travers la pratique de la méditation.

Attention : 1'usage de la Dreamachine est déconseillé aux personnes souffrant d'épilepsie, chez
qui elle peut déclencher des crises, de méme que les stroboscopes, les téléviseurs ou les
ordinateurs.

(G240
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Ondes alpha : les éléments d'Henri Corbin par Isabelle Aubert-
Baudron

Dans le cade d'Interzone, une importante documentation a été rassemblée par les membres du
réseau, la plupart en anglais (voir 1'anthologie rassemblant les écrits d'Interzone "The Time of the
Naguals": en tomes, format pdf).

Apres avoir dessiné les plans de ma dreamachine, j'ai cherché des informations dans le milieu
médical. J'ai interrogé des médecins sur le phénomeéne des visions intérieures colorées, et n'ai pu
trouver la moindre réponse : il semble que le phénoméne n'ait pas été¢ étudié hors de la sphére de
I'électroencéphalogramme. J'ai interrogé un assistant qui avait fait sa thése sur ce sujet: il en ignorait
l'existence.

Brion Gysin en parle comme d'un programme interne au systéme nerveux humain. Or si
programme il y a, on est alors en droit de se poser la question de son utilité, de sa ou de ses fonctions
: a quoi sert-il ?

La physiologie de l'organisme humain dans notre civilisation se limite a celle du corps
physique, des organes de ce corps et de leurs fonctions. Nous ne disposons d'aucune carte
répertoriant un programme permettant de voir des lumicres colorées en 360 © a 'intérieur de la téte.

Toutefois les effets de la Dreamachine ont été décrits en détail au cours du XX° siécle par
Henri Corbin, a partir de livres de théosophes iraniens du moyen age, dans son livre "L'Homme de
Lumiere dans le soufisme iranien".

La vision de ces photismes lumineux y est associée au développement de 'organisme subtil,
le corps de résurrection:

"La physiologie de l'homme de lumiere, dont la croissance s'accompagne de photismes
colorés ayant chacun une signification mystique précise, est solidaire d'une doctrine génerale des
couleurs et de l'expérience méme de la couleur."(p. 22)

"Il semble que Najmodidin Kobra soit le premier d'entre les maitres du soufisme a avoir fixé son
attention sur les phénomenes de couleur, les photismes colorés, que le mystique peut percevoir au
cours de ses états spirituels. Ces lumieres colorées, il s'est attaché a les décrire et a les interpréter en
tant qu'indices révélateurs de l'état du mystique et de son degré d'avancement spirituel. Quelques-
uns des plus grands maitres du soufisme iranien issus de cette école d'Asie centrale, notamment
Najm Dayeh Razi, son disciple direct, et Aldoddawleh Semnani qui suit sa tarigat (itinéraire
mystique), ont a leur tour illustré cette méthode expérimentale de controle spirituel, laquelle
implique en méme temps une valorisation du symbolisme des couleurs et de leurs mutations...

1l ne s'agit pas de perceptions physiques, a plusieurs reprises, Najm Kobra fait allusion a ces
lumieres colorées comme a quelque chose que l'on voit "en fermant les yeux". 1l s'agit de quelque
chose qui ressortit a la perception d'une aura. 1l y a, certes, affinité et correspondance entre
couleurs physiques et couleurs auriques (ou aurales, "aurorales"”), en ce sens que les couleurs
physiques possédent elles-mémes une quantité morale et spirituelle a laquelle correspond, "avec
laquelle symbolise", ce qu'exprime l'aura. C'est précisément cette correspondance, ce symbolisme,
qui permet a un maitre spirituel de disposer d'un moyen de contréle par lequel discriminer ces
perceptions suprasensibles de ce que nous appellerions aujourd’hui des "hallucinations".
Techniquement, il convient de parler d'une aperception visionnaire. Le phénomeéne qui lui
correspond est un phénomeéne premier et primaire, irréductible a quelque chose d'autre, aussi
irréductible que peut l'étre la perception d'un son ou d'une couleur physique. Quant a l'organe de
cette aperception visionnaire et quant au mode d'étre en fonction duquel elle est possible, ces themes
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ressortissent précisément a la "physiologie de l'homme de lumiere", dont la croissance sera marquée
par l'éclosion de ce que Najm Kobrd désigne comme "les sens du suprasensible". (p. 72, 73)

"Désormais les réalités spirituelles se montrent a lui (au mystique) dans les couleurs, parce
que désormais est fixé le synchronisme entre les couleurs et la vision intérieure.” (p.92) "La
perception des photismes colorés coincide avec l'entrée en activité de ces sens du suprasensible, les
organes de I'homme de lumiere, "parcelle de lumiere divine"... Chacun des sens transmués en "sens
suprasensibles"”, ou plutot chacun des organes subtils de lumiere qui sont les homologues des sens
physiques, s'annonce par une lumiere qui lui est propre. C'est ainsi qu'il y a une lumiere de la
langue, une lumiere de l'ouie, etc... Cependant ces derniéres ne se présentent pas encore sous
l'aspect de ces figures géométriques si caractéristiques de certaines visualisations de Najm Kobrd,
telles que sont les cercles qui manifestent le visage, au stade final du pélerinage mystique." (p. 93,
94).

Concernant la perception inhérente a la vision intérieure, Henri Corbin nous en dit ceci :
"Cette perception s'effectue par les facultés suprasensibles ou organes de la physiologie subtile du
"clairvoyant", lesquels, a chaque génération, sont impartis a un petit groupe d'humains. A la
différence de Semnani qui comptera sept organes subtils ou latifa, Najm Razi n'en compte que cing :
l'intellect, le cceur, l'esprit, la surconscience et l'arcanum ou transconscience. Chacune de ces
facultés suprasensibles percoit son propre monde; c'est pourquoi on parlera de dévoilement a
l'intellect (la plupart des philosophes ne sont pas allés au dela); dévoilement du cceur (vision des
diverses lumieres colorées); dévoilement de ['esprit (assomptions célestes, visions d'anges,
perceptions du passé et de l'avenir en leur état permanent); devoilement enfin a la surconscience et a
l'arcanum. La, "le temps et l'espace de I'Au-dela" se montrent : ce qui était vu de ce coté-ci, est vu de
par l'autre coté. Et tous ces organes sont intermédiaires les uns a l'égard des autres, chacun
transmettant a son suivant ce qui lui est dispensé et dévoilé, et son suivant le regoit sous la forme qui
lui est propre; plus le mystique progresse dans ces sept degrés du coeur en conformant son étre aux
moribus divinis, plus se multiplient pour lui ces dévoilements." (p.120).

(G240
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39. "Lost souls of The Mary Celeste ~ a dream sleuth investigates'- Paul O'Donovan
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DOSSIER APOMORPHINE

Présentation par Isabelle Aubert-Baudron

Quand j'ai rencontré¢ William Burroughs au bunker en mars 1981, je I'ai interrogé sur la
cure d'apomorphine qu'il avait subie dans les années soixante dans la clinique du Dr Dent a
Londres et qui lui avait permis de se désintoxiquer de son intoxication a I'héroine en l'espace de
quelques jours. Je travaillais alors comme infirmicére de secteur psychiatrique dans un centre
psychothérapique public, et j'étais confronté professionnellement au domaine de l'intoxication.
C'est d'ailleurs par l'intermédiaire d'un patient que j'ai découvert les livres de Burroughs, dont les
écrits concernant cette cure d'apomorphine avaient éveillé mon intérét. Lors de cette entrevue il
me transmit les coordonnées d'un médecin danois, le docteur Martensen-Larsen, qui l'utilisait
encore a cette époque.

Apres mon retour en France, il m'envoya le protocole de cette cure, rédigé par lan
Sommerville, ainsi qu'un article paru dans la revue médicale Doctor, qui traitait de l'utilisation de
ce médicament : Apomorphine, the 'sober-you-up' drug. J'ai fini par trouver 1'adresse d'alors du
Docteur Martensen-Larsen et lui ai écrit au sujet de sa pratique de la cure d'apomorphine: j'inclus
sa réponse dans la documentation qui suit.

J'ai également questionné des médecins dans mon entourage professionnel au sujet du
protocole élaboré par le Dr Dent, mais aucun n'en avait entendu parler. Toutefois, le dictionnaire
Vidal de I'époque mentionnait le "protocole Dent" dans les indications de I'apomorphine. En
psychiatrie, la réponse que j'ai obtenue était que cette cure ne pouvait €tre efficace dans la
mesure ou elle n'agissait pas au niveau de la névrose alcoolique. (Voir la lettre de Burroughs qui
répond au courrier que je lui avais envoyé¢ a ce sujet.)

Dans les années soixante-dix, 1'apomorphine était alors utilisée en France dans les cures
de dégolit administrées aux alcooliques en milieu hospitalier. Celles-ci furent ensuite
abandonnées, et depuis les années 2000, l'apomorphine est utilisée dans le traitement de la
maladie de Parkinson et les troubles de I'érection.

Il ressort des témoignages de Burroughs et de ceux des professionnels qu'il avait
sensibilisés qu'il semble que cette cure ait ét¢ occultée en raison de son efficacité : le fait est que
si elle est vraiment aussi efficace qu'il le dit, elle engendrait la disparition des effets du manque
d'héroine en l'espace de quatre jours, alors qu'il faut généralement huit jours a I'organisme pour
ne plus éprouver ce manque. Ce facteur joue un role important dans la décision des intoxiqués
d'arréter de se droguer : ils savent que la désintoxication physique passe par une semaine
extrémement douloureuse et pénible. Alors que selon 1'expérience qu'en avait Burroughs, la cure
du docteur Dent était supportable, et lui avait permis en quelques jours de retrouver un appétit
normal, un sommeil normal, et de pouvoir s'intéresser de nouveau a ses affaires.

Les documents contenus dans ce dossier sont les suivants:
- Lalettre de Burroughs et de James Grauerholz sur I'apomorphine, envoyée avec le protocole
de la cure (1983), et la traduction de cette lettre en francais.
- Des extraits sur I'apomorphine de "Le Job - Entretiens avec Daniel Odier" de William

37. "Lost souls of The Mary Celeste ~ a dream sleuth investigates' - Paul O'Donovan
Burroughs,
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- Protocole de la cure d'apomorphine du Dr Dent , rédigé par lan Sommerville,

- L'article paru dans le magazine Doctor ,

- La traduction frangaise de ma lettre au Dr Martensen-Larsen, qui appliquait la cure au
Danemark et qui est cité dans l'article de Doctor,

- Laréponse du Dr Martensen-Larsen, ainsi que sa traduction en francais.

Une documentation complémentaire concernant le domaine de la désintoxication a
I'héroine a été rassemblée dans le cadre du réseau Interzone, en anglais. Elle est disponible dans
le tome de la compilation anglaise The Time of the Naguals, Research, ou sont rassemblées les
recherches réalisées par ce réseau.

En raison de la somme importante d'écrits que contient cette compilation (plusieurs
centaines de pages), elle n'est pas disponible sous forme imprimée: chaque tome est en format
pdf et I'ensemble a été rassemblé sur CD : voir The Time of the Naguals, Interzone Editions.

(G240
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Lettre de William Burroughs et James Grauerholz

July 15,1983

PO Box 147

Lawrence, Kansas 66044
USA

Dear Baudron:

Vany thanks for your communicatlion and for your
efforts in the apo-morphine cause. Doctor Dent who
was the sanesqand least paranoid of men, could not
help but see a consphiacy on the part of the medical
establishent, which is»j In Americap at least, very
much under control of the Narcoties Dept., to
suppress the apo-morphine tveatment for addiction.
And I have a thick file of inguiries, attempts to
interest doctors and researchers, all ending in a
dead end. Some of the ingquirers eveﬂlnit their jobs
a#. result of advocating at jeast a M:L of the
apomorphine treatment. It ig algo to be remembered
that synthesis of the formulae could yaild i
compounds with a much more potent regulatidy a:i—i;ilye
and the Eﬁgﬂiié factor could be eliminated.. Doctor
Dent could not stre¥ss too heavilﬂahd too often that

this is not an aversion tyeatment.

I finally decided that a very potent vested interest does
not want to know ahﬂuﬂF real cure for addiction amyd-

any more than they want to know ﬂhuufP cure for cancer.
2o I am not surprised at the run’around you got from

the experts. The alccholie neurosis indae%;what rubbish.
Doctor Dent sald the alc{iholic's nerurosis is that he

drinks too much. Tell that to a psychiatrist.

40. Lettre de William Burroughs et James Grauerholz, 21 juillet 1983 (1)
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Doctors Hre,.' by mﬂjlarg%ﬂrastimﬂy Hmitedkn outloock,
They have read all there is to know on any subject and
that ig that.Anything outside their knowledge cannot
ba}wurth hearing about. So I really gave up years ago.
Some doctors in Demmark still use the apo treatment
but they clash with the psychitrists.. In my opinion

a substantial number of pasychiatrists # should be
broken down to veterinari% but that goes én;ﬁ the
medical practice in general..

Interesting how larg{a part EEEEE.PlEFS in psychosis.
The patients who thﬂdﬂht of words as parasitic entities.
People who hear voices describe them as  very loud

and wibrant and they camnmot beleive that others do
not hear the wolces. They should be able to developly

mikes s%%iti?& enough to pick up subvoeal speech.

Dear Iszbel, & Jean-Louis: 19 Julv 83

Thank you very much for your long letter. The foregoing

iz William's response. I find that "Notre Agent au Bunker®
is a good title translation, You know that Belfond has an
edition of JUNEY:; they would be 0% faor this book. Flammarion
has PORT OF SAINTS and Bill Junior's KENTUCEY HAM. I guess
Bourgeis has declined?

Excuse me that I cannot write at greater length about the
ideas in your letters == which were fascinating. At the
moment I am trying to catch up my other correspondence etc.
But please do keep in touch:; we both support your efforts
to discover why apomorphine has been ignored, and =- for
that matter -= whether as a scientific fact it is really

as effective as William believes, and if s, how. We awailt
news of im your trawvels -- wery best wishes,

W S

. s Grauerholzs

41. Lettre de William Burroughs et James Grauerholz, 21 juillet 1983 (2)
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Traduction frangaise

15 juillet 1983

PO Box 147

Lawrence, Kansas, 66044
USA

Chers Baudron

Un grand merci pour vos communications et pour vos efforts pour la cause de I'apomorphine. Le
Docteur Dent, qui était I'hnomme le plus sain et le moins paranoiaque au monde, ne pouvait
s'empécher de voir une conspiration pour supprimer le traitement de I'apomorphine contre
l'addiction, de la part de I'establishment médical, qui est, du moins en Amérique, trés controlé
par le Département des Narcotiques.

Et j'ai constitué un épais dossier d'enquétes, de tentatives pour intéresser des médecins et des
chercheurs, qui aboutissent toutes a une impasse. Certains des enquéteurs ont méme perdu leur
travail, pour avoir préconisé d'engager un proces sur le traitement de 1'apomorphine.

Il faut aussi se souvenir que la synthése des formules pouvait produire des composés avec une
activité réguliere beaucoup plus puissante et que le facteur nauséeux pouvait étre éliminé. Le
Docteur Dent ne pouvait insister trop lourdement ni trop souvent sur le fait qu'il ne s'agit pas d'un
traitement par aversion'’.

J'ai fini par en conclure que des intéréts trés puissants ne voulaient pas entendre parler d'une
véritable cure de désintoxication, pas plus qu'ils ne veulent entendre parler d'un traitement contre
le cancer.

Et ne suis donc pas surpris que tu te sois fait balader par les experts''. La névrose alcoolique en
vérité, quelle foutaise ! Le docteur Dent disait que la névrose de l'alcoolique réside dans le fait
que celui-ci boit trop. Allez dire ¢a a un psychiatre !

Les médecins ont généralement des perspectives extrémement limitées. Ils ont lu tout ce qu'il
faut savoir sur n'importe quel sujet et se bornent a cela. Rien de ce qui outrepasse leur savoir ne
peut valoir la peine d'étre entendu. J'ai donc réellement laissé tomber il y a plusieurs années.
Quelques médecins au Danemark utilisent toujours le traitement a l'apomorphine, mais ils se

10. Cure par aversion : Autre cure utilisant 'apomorphine en alcoologie, et basée sur ses propriétés émétiques
: la cure par aversion qui se pratiquait alors consistait a faire boire au patient un verre de son alcool préféré,
puis a lui injecter de I'apomorphine afin de le faire vomir, et ceci pendant une semaine, afin de provoquer
ensuite un réflexe conditionné se traduisant par l'envie de vomir a la seule vue d'un verre d'alcool. C'est en
pratiquant cette cure que le Dr Dent avait pris conscience des propriétés de I'apomorphine sur l'intoxication
elle-méme, aupreés de patients qui ne vomissaient pas, et chez lesquels la cure n'engendrait pas de réflexe
conditionné, mais qui cessaient néanmoins d'étre dépendants.

11. Dans le cadre de ma recherche, j'ai communiqué le protocole de cette cure a quelques médecins et
psychiatres dans mon entourage professionnel : la premiére réflexion de l'un d'eux était que cette cure ne
pouvait étre efficace dans la mesure ou elle ne prenait pas en compte la névrose du patient, cause sous-jacente
a son alcoolisme. Un autre m'a dit que Burroughs n'étant pas une autorité scientifique, il ne pouvait considérer
son témoignage sérieusement.
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heurtent aux psychiatres. A mon avis, la majorité des psychiatres devraient étre rétrogradés au
rang de vétérinaires, mais ceci est valable pour la pratique médicale en général.

Intéressant, le role important joué par les voix dans la psychose. Le patient qui voyait les mots
comme des entités parasitiques'>. Les gens qui entendent des voix les décrivent comme trés
fortes et vibrantes, et ils n'arrivent pas a croire que les autres personnes n'entendent pas ces voix.
IIs devraient étre en mesure de mettre au point des micros sensibles qui captent le langage
subvocal.

Chers Isabelle et Jean-Louis,

Merci beaucoup pour votre longue lettre. Le texte ci-dessus est la réponse de William. Je trouve
que "Notre Agent au Bunker" est une bonne traduction du titre'>. Vous savez que Belfond a
¢dité JUNKY; ils devraient étre OK pour ce livre. Flammarion a "HAVRE DES SAINTS" et
"KENTUCKY HAM" de Bill Junior. Je suppose que Bourgois I'a refusé ?

Excusez-moi de ne pouvoir vous écrire plus longuement concernant les idées dans votre lettre -
qui était fascinante. Pour le moment je tente de mettre ma correspondance a jour, etc. Mais s'il
vous plait restez en contact; nous soutenons tous deux vos efforts pour découvrir pourquoi la
cure a été ignorée, et -- pour cette raison -- s'il est scientifiquement démontré qu'elle est aussi
efficace que le croit William, et, dans ce cas, de quelle fagon. Nous attendons des nouvelles de
vos voyages. Tous vos meilleurs veeux.

James Grauerholz

12. Burroughs répond ici & ma lettre précédente, dans laquelle je lui avais adressé la traduction d'un enregistrement
d'un patient a I'hopital psychiatrique dans lequel je travaillais. Ce patient me décrivait les voix qu'il entendait dans
sa téte, et les entités auxquelles il les attribuait, en l'occurrence, des pronoms (voir le chapitre Mr B en anglais,
Monsieur B en frangais, Le Carrefour des Impasses, version compléte a paraitre chez Interzone Editions).

13. A 1'époque de cette lettre, je venais de traduire le livre de Victor Bockris, With William Burroughs - A Report
from the Bunker. J'étais a la recherche d'un éditeur et je soumettais & Burroughs une traduction pour le titre, Avec
William Burroughs - Notre Agent au Bunker - clin d'ceil 8 Graham Greene -, sous lequel le livre a été publié¢ (Denoél,
collection 1'Infini, 1985).
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Extrait de "Le Job - Entretiens avec Daniel Odier"”, Pierre Belfond

"... j'ai pris ’avion pour Londres et j’ai été trouver le docteur Dent feux de charbon de bois
dans la cheminée fox terrier et tasse de thé. Il m’a décrit le traitement et le lendemain j'entrais a
la clinique. C’était un immeuble de quatre étages dans Cromwell Road chambre au troisiéme
¢tage tapissée de papier rose. J’avais une infirmiére de jour et une infirmi¢re de nuit et je
recevais une injection d’apomorphine d’un vingtiéme de grain toutes les deux heures jour et nuit.
Le docteur Dent m’avait dit que je pourrais avoir de la morphine si j'en avais besoin mais que la
quantité serait faible, un douziéme de ce que j’avais I’habitude d’employer, avec une grande
réduction le lendemain. ...

... Troisieme jour tasse de thé a I’aube miracle calme d'apomorphine j'apprenais a vivre sans
Jones, lisant les journaux écrivant des lettres, dans la plupart des cas je ne peux pas écrire durant
un mois entier et j'écris une lettre le troisiéme jour et je prévois avec plaisir une conversation
avec le docteur Dent qui n’est pas du tout Jones. L’apomorphine s’était occupée de mon
symptome spécial. Sept jours apres Etre entré a la clinique j'ai eu ma derniére piqlre d’un
huitieme de grain. Trois jours plus tard j'ai quitté la clinique. Je retournai a Tanger ou la came
¢tait facile a obtenir a cette époque. Je n’eus pas a faire d’effort de volonté, quoi que cela veuille
dire. Simplement je n’avais pas envie de came. Le traitement d’apomorphine m’avait donné un
regard long et calme sur tous les jours passés gris de came, un regard long et calme sur Mr. Jones
la dans son complet noir minable et son chapeau a poils gris chair rassise du meublé yeux froids
sous-marins. Je l'ai bouilli dans de I’acide chlorhydrique. Seul moyen de le nettoyer vous
comprenez des couches et des couches de cette odeur grise de came et de meublé.

L’apomorphine est faite avec de la morphine portée a ébullition avec de I’acide chlorhydrique,
et ses effets physiologiques sont tout a fait différents. La morphine tranquillise le cerveau
antérieur. L'apomorphine stimule le cerveau postérieur et les centres vomitifs. Un douziéme de
grain d’apomorphine injecté produit des vomissements apres quelques minutes, et pendant bien
des années le seul emploi que I’on ait fait de cette drogue était en tant qu’émétique dans des cas
d’empoisonnement.

Lorsque le docteur Dent a commencé a employer le traitement d’apomorphine, il y a quarante
ans, tous ses patients étaient des alcooliques. Il mettait une bouteille de whisky pres du lit et
invitait le patient a boire tout ce qu’il voulait. Mais avant chaque verre le patient recevait une
injection d’apomorphine. Apreés quelques jours il concevait un tel dégolt pour I’alcool qu’il
demandait qu'on enleéve la bouteille de la chambre. Au début le docteur Dent pensait que cela
¢tait d0i a une aversion conditionnée, puisque 1’alcool était associ¢ a une dose d’apomorphine qui
produisait souvent des vomissements. Il a cependant découvert que quelques-uns de ses patients
n’avaient aucune nausée aprés la dose d’apomorphine. Mais ils avaient le méme dégolt de
I’alcool et arrétaient de boire volontairement apres quelques jours de traitement. Il a donc pensé
que ses patients avaient un dégolit de I’alcool parce qu’ils n’en avaient plus besoin et que
I’apomorphine agissait sur le cerveau postérieur et régularisait le métabolisme, de sorte que le
corps n’avait plus besoin d’un sédatif auquel il était accoutumé. A partir de cet instant il insista
sur le fait que I’apomorphine est un régulateur du métabolisme, et que c’est la seule drogue
connue qui régularise un métabolisme bouleversé. L'apomorphine n’est pas un traitement par
aversion.

Si un programme était correctement présenté, beaucoup d’intoxiqués se présenteraient
volontiers pour le traitement. Ceux qui sont volontaires pour le traitement donnent le plus
d’espoirs de succes et donneront le plus de témoignages de ce succés. Si on dit a I’intoxiqué qu’il
aura de la came s’il en a besoin, il est beaucoup plus disposé a subir un traitement. Aprés un
mois on peut laisser partir les patients en leur donnant une ordonnance pour des tablettes
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d’apomorphine a avaler en cas de rechute. L’apomorphine ne crée absolument aucune
accoutumance et aucun cas de ce genre n’a jamais été enregistre.

Comme un bon policier, I’apomorphine fait son travail et s’en va. Le fait qu’il ne s’agit pas
d’une drogue substituée susceptible de produire une accoutumance est crucial. Dans toute cure
par réduction, 1’intoxiqué sait qu’il recoit toujours des narcotiques, et il appréhende le moment
ou la dernicre dose sera retirée. Dans le traitement d’apomorphine, I’intoxiqué sait qu’il se guérit
sans morphine...

...L’apomorphine s’est montrée utile dans le traitement d’autres accoutumances et
d’intoxications chroniques. Il y a des milliers d’intoxiqués par les barbituriques aux Etats-Unis,
et le traitement de cette accoutumance est encore plus difficile et prend encore plus de temps que
le traitement de I’accoutumance a 1’héroine. La suppression des barbituriques doit étre effectuée
trés lentement et sous une surveillance constante, sans quoi 1’intoxiqué est sujet a des crises
convulsives qui peuvent causer de sérieux dommages. Les intoxiqués par les barbituriques traités
par I’apomorphine peuvent étre immédiatement isolés des barbituriques sans convulsions ou
symptomes sérieux. Pendant la cure, les intoxiqués par les barbituriques souffrent de graves
insomnies et quelques semaines peuvent se passer avant que le cycle du sommeil soit rétabli.
Traités par I’apomorphine, ils dorment normalement. D’autre part, les utilisateurs des
amphétamines tombent souvent dans un sommeil si lourd a I’arrét de la drogue qu’on ne parvient
pas a les réveiller pour manger. Traités a ’apomorphine, ils dorment normalement et on peut les
réveiller facilement. Cela nous rameéne encore une fois a la valeur unique de I’apomorphine en
tant que drogue normalisant le métabolisme, ce qui pourrait justifier son emploi dans d’autres
domaines que celui de I’intoxication.

Le docteur Feldman en Suisse a remarqué que le traitement d’apomorphine avait résolu des cas
d’exces de cholestérol dans le sang. Le docteur Xavier Coor de Paris m’a dit récemment qu’il
trouvait que 1’apomorphine était une drogue extrémement utile dans la pratique générale. Il
prescrit I’apomorphine pour 1’angoisse, le chagrin, la nervosité et I’insomnie — en bref, pour
tous les états dans lesquels on donne généralement des tranquillisants et des barbituriques. C’est
certainement une drogue beaucoup plus sire puisqu’elle ne provoque pas de dangers
d’accoutumance ou de dépendance. Lorsque vous prenez de I’apomorphine pour calmer un état
émotionnel grave, vous avez fait face au probléme, vous ne I’avez pas €vité¢. L’apomorphine a
normalisé¢ votre métabolisme, qui est toujours perturbé par n’importe quel bouleversement
€émotionnel, et vous pouvez faire face aux problémes avec calme et bon sens.

L’apomorphine est enregistrée comme un narcotique aux Etats-Unis, ou elle est sujette au
méme reglement que la morphine et que 1’héroine en ce qui concerne sa prescription et son
emploi. En France et en Angleterre, ’apomorphine n’est pas sur la liste des drogues dangereuses.
Une ordonnance est exigée mais elle peut étre utilisée aussi souvent que vous le désirez. Il est
difficile de ne pas conclure qu’un effort délibéré a été fait aux Etats-Unis pour égarer I’opinion
médicale et pour minimiser la valeur du traitement d’apomorphine.

Aucune variation de la formule de I’apomorphine n’a jamais été fabriquée et la formule n’a
jamais été synthétisée. Avec des synthéses et des variations 1’effet secondaire de vomissement
pourrait probablement étre €liminé, et il serait possible de mettre au point des drogues produisant
de dix a cinquante fois 1’action régulatrice de la préparation existante. Ces drogues pourraient
abolir de la planéte ce que nous appelons l'angoisse. Etant donné que l'angoisse est la base
fondamentale de tout systtme monopoliste et hiérarchique, il n'est pas surprenant que l'on
s'oppose sans cesse dans certains lieux malheureusement prévisibles au traitement par
l'apomorphine ou par ses syntheses." (pages 203-208)

O30
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Protocole de la cure d'apomorphine (méthode Dent) par lan
Sommerville

Traduction : Isabelle Aubert-Baudron

L'apomorphine est appelée ainsi par les chimistes pour indiquer qu'elle est synthétisée
d'une certaine fagon a partir de la morphine. Elle a cependant des propriétés tres différentes de la
morphine; elle ne procure pas de sensation de plaisir et aucun cas d'accoutumance consécutif a
son utilisation n'a jamais été répertorié. Elle est connue depuis quelques temps comme un
émétique efficace, étant facilement soluble dans l'eau et administrée par injections sous-cutanée.

C'est pour ses propriétés d'émétique que 1'apomorphine fut utilisée par le Dr John Dent de
Londres quand il ouvrit sa clinique, il y a de cela plusieurs dizaines d'années, une clinique
consacrée au traitement des alcooliques et de malades intoxiqués a d'autres drogues. Cependant
(et ce point est crucial), il découvrit que de nombreux symptdmes d'angoisse se produisant au
cours de la cure étaient diminués par I'apomorphine, méme en l'absence de vomissements.

Pendant 1'état de veille, les perturbations métaboliques dues aux tensions se produisent
dans I'organisme, perturbations qui sont régularisées pendant le temps de sommeil. Il y a en fait
toute une partie du cerveau qui fonctionne davantage pendant le sommeil que pendant 1'état de
veille. Dent appela ce centre régulateur "le centre du sommeil" et il en conclut que I'action de
I'apomorphine consiste a stimuler ce centre et & augmenter ses capacités.

L'arrét brutal d'une drogue chez une personne intoxiquée a son usage donne lieu a des
tensions séveres et des perturbations métaboliques connues sous le terme de "symptomes de
manque" et les fonctions de régulation naturelle de l'organisme sont insuffisantes pour en venir a
bout. Cependant, ces fonctions étant accrues avec l'apomorphine, elles permettent alors de
vaincre une grande part de ces troubles au point que la cure perd beaucoup de son aspect
cauchemardesque.

Le Docteur Dent ¢€labora par la suite l'usage de l'apomorphine et en fit la base d'une
pratique longue et heureuse consacrée a l'étude et au traitement de l'intoxication. Selon cette
méthode de cure, les vomissements ne sont essentiellement provoqués que deux fois chez le
patient, ces occasions étant nécessaires pour obtenir une mesure du niveau de tolérance des
patients au médicament. On ne saurait trop insister sur le fait que le traitement a I'apomorphine
n'est pas un traitement par aversion, mais une méthode pour stimuler les défenses naturelles de

I'organisme et accroitre sa capacité a normaliser les tensions et les troubles métaboliques, a
savoir dans le cas présent, les symptomes de manque.

Le dosage minimum d'apomorphine produisant des vomissements varie considérablement
selon les individus, d'un quarantieme de grain jusqu'a vingt fois cette dose, bien que ce dernier
dosage soit inhabituel. (1 grain = 0,0648 gramme).

Dans ses premicres étapes, la cure d'apomorphine est comparable a d'autres traitements
connus. D'abord l'intoxiqué doit vouloir guérir et verbaliser son désir, les patients qui sont
amenés a une clinique contre leur volonté, par des proches, etc..., ne faisant pas de bons sujets a
moins qu'ils ne puissent se convaincre eux-mémes ainsi que le docteur que leur souhait est de se
libérer de la dépendance de la drogue.
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Deuxiémement le patient est hospitalis¢ dans une clinique a l'atmosphére agréable, les
soins sont nécessaires jour et nuit ainsi que les visites fréquentes du médecin.

Apres les examens médicaux habituels, les drogués étant souvent faibles a leur arrivée, la
prescription de vitamines et un régime approprié permettant au corps de se reconstruire dans de
bonnes conditions sont nécessaires pendant toute la cure.

Notes (A) L'utilisation de I'apomorphine:

1. Trouver la dose limite :

Tout au long de la cure, l'apomorphine est injectée toutes les deux heures. La dose
standard initiale est d'un vingtiéme de grain (3,24 mg). Celle-ci est progressivement augmentée
arithmétiquement d'un quarantiéme de grain (1,62 mg) par injection jusqu'a ce que soit trouvée la
dose qui provoque les vomissements (la dose limite).

2. Maintenir la concentration :
Supposons que la dose limite trouvée soit de X grains, les doses ultérieures pour les 4
prochains jours (approximativement) seront alors de 1/2 X grains.

3. La nouvelle dose limite :

Les deux premiéres étapes ci-dessus provoquent souvent un changement dans la tolérance
du patient a I'égard de l'apomorphine. Apres le stade 2, chaque injection est progressivement
augmentée ou réduite d'un quarantiéme de grain a la fois jusqu'a ce que soit trouvée la nouvelle
dose limite, de Y grains. Le traitement se poursuit avec des injections toutes les deux heures de
chacune 1/2 Y grains, la fréquence d'injection allant en diminuant vers la fin de la cure qui est
habituellement d'environ dix jours.

4. Utilisation de post-cure :

Un patient ne peut €tre considéré comme entierement guéri avant approximativement un
mois apres le début du traitement. Apreés les dix jours initiaux décrits ci-dessus, il devrait
toujours avoir sur lui des comprimés d'apomorphine par voie sublinguale dans le cas ou
surviendraient des symptomes d'angoisse.

5. Remarques générales :

Apres une injection d'apomorphine, les vomissements apparaitront dans les dix minutes
qui suivent sinon ils ne se produiront pas. Le schéma ci-dessus n'est évidemment pas
complétement rigoureux; il appartient au médecin de décider si les vomissements sont
consécutifs a I'apomorphine ou s'ils sont un des symptomes du manque. L'idée de base est de
maintenir la concentration d'apomorphine aussi élevée que possible chez le patient pendant une
période prolongée.

Notes (B) L'utilisation de la morphine (ou du toxique en question) :

Grace a sa fonction de régulateur métabolique, 1'apomorphine diminue considérablement
la gravité des symptomes de manque. Cependant, et spécialement durant les tout premiers jours
de la cure, la morphine doit étre autorisée au patient dans le cas de survenue brutale de
symptomes graves. A titre d'indication générale, on constatera que les doses de morphine tres
minimes seront suffisantes, la totalit¢ de la dose s'étalant sur la période entiere étant de beaucoup
inférieure a celle que le patient prenait quotidiennement auparavant.

L'apomorphine est généralement disponible sous la forme de comprimés d'un vingtieéme
et un dixiéme de grain (3,24 mg et 6,48 mg) solubles dans 1'eau distillée pour injections sous-
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cutanées. Elle est aussi disponible en France (faite par Chabre) sous la forme de comprimés par
voie sublinguale. Si ces derniers peuvent étre utilisés pour réaliser la guérison, leur action n'est
malgré tout ni aussi rapide, ni aussi précise, que celle des injections sous-cutanées; il sont
cependant trés utiles au patient aprés son départ de la clinique en tant que soutient, pouvant étre
auto-administrés.

Dans le cas d'une intoxication a la morphine par exemple, les seuls médicaments donnés
pendant le traitement seront l'apomorphine, des doses minimes de morphine, si possible des
vitamines et des médicaments de ce genre. Il faut insister sur le fait que somniféres,
barbituriques, tranquillisants, etc..., sont contre-indiqués. Ils ne jouent aucun role dans la cure et
ne servent qu'a dissimuler les signes de progrés du patient. (Dent a constaté que l'intoxication
aux barbituriques est celle dont il est le plus difficile de venir a bout, de méme qu'elle entraine
les symptomes de manque les plus désagréables, avant et pendant la cure.)

Les notes ci-dessus sont tirées d'entretiens avec le Docteur Dent en personne ayant eu lieu
au cours de I'automne 1961, quelques mois avant sa mort. Il était trés affecté par le fait que, en
dehors de sa pratique personnelle, le traitement a l'apomorphine avait obtenu un accueil
défavorable et que, dans les cliniques ou il était utilisé, les médecins s'obstinaient a affirmer qu'il
s'agissait d'un traitement par aversion, ce qui ne servait qu'a entraver ses progres réels.

Ian Sommerville

Londres. Septembre 1967.
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Revue "Doctor":

~DOCTOR PAGE 10

"The sober-you-up drug”

Thursday, November 18, 19

FOR the past ten years the Danish originator
of Antabuse has been working on a modified
version of an old British treatment: pre-emetic
apomorphine mixed with L-dopa. The drunken
patients think it’s a miracle.

Doctors are more cautious.

ANNE-LISE GOTZSCHE has tried the drugina
wedish health service clinic and confirms

that it certainly puts you off drink while you

are taking it.

/ Apomorphine makes a comeback
in the treatment of alcoholics

APOMORPHINE re-
presents one of the best
and most intensively
studied drugs in recent
psychopharmacology
and biochemistry,’
according to Dr J.
Scheel-Kruger, of the
Psychopharmacological
Research Laboratory at
the St Hans Hospital in
Roskilde, Denmark’s
leading mental hospital.
My inquiries among British
alcoholics experts would
make this a somewhat sur-
prising statement. Scheel-
Kruger Is the author of a 40-
page review of the most
recent apomorphine develop-
ments and the latest re-
searcher to jump on a small
band-wagon of doctors who
are convinced that apomor-
phine is the answer to alco-
holism and drug addiction.
On the laboratory side this
group is led by Professor
Arvid Carlsson, head of the

the drug has been combined
with levodopa and used
In the treatment of Parkin-
son's disease and as such is
once’ more gaining respecta-
bility. -

Its use in the treatment of
alcoholics and drug dddicts,
however, has become &
subject of heated and some-
times acrimonious debate In
Denmark. The -controversy
centres on the work done by
the originator of Antabuse,
psychiatrist Dr Oluf Marten-
sen-Larsen and his colleague;
Professor K. A. Lock Halvor-
sen, a one-time hormone re-
searcher at the State Serum
Institute in Copenhagen.

Clinic™ "~ ;
Between them they run a
clinic for addicts in Copen-

hagen, and Dr Martensen-'
Larsen also practices at the

abstinence. And there are

per cent had a ‘moderate’

dit fes about ing
conventional double-blind
trials because of the need to
find a suitable individual
dose. There have been diffi-
culties too about patenting the
new development of the drug.
In its simple version apomor-
phine and the various other
drugs used concurrently
could, theoretically, be mixed
by any chemist. Lastly, as so
often happens, there have
been ‘political” problems.

The treatment of alcoholism
and addiction in Denmark is

ted by psy

and sociologists who, perhaps
because of pronounced left-
wing political views, seem
strongly opposed to a bio-
chemical and pharmacologi-
cal approach to the problem
which they regard as a
‘cultural and psychosocial’
allment, .

While the drug addicts

Alkohol-polik in Hel-
singborg in Sweden where day_
i 4

queue up for apo-

_morphine treatment both in

Department of Phar logy
at Goteborg University in-
Sweden and A man commonly

is given to
health service patients. The

new use of ‘me drug hash

and Copenhagen an
academic battle continues,
Danish-style, across the news-

ption of morphine and
were able to hold down a job.
The rest relapsed. Up to 70 per
cent of the patients at various
stages of the treatment re-
ported an absence of craving
and the usual intensification
of withdrawal symptoms was
reduced. This, however, was
not a controlled trial due to
lack of official financial
support.

Pharmacology

Pharmacologically apomor-
phine is now emerging as
extremely complicated and
the effects are strongly dose-
dependent. Although apomor-
phine is technically a mor-
phine derivative, the effects
are also in many ways exactly
the opposite. Generally speak-
ing apomorphine is not a

narcotic. It is not addictive. It *

has no pain-killing properties.

The treatment is not aversion .

therapy.
The working hypothesis
among the Scandinavian re-

B T LY

T’ﬁarma:ohgis( Nils Draebye: he
ination of

has developed the capsules
di and hi

which contain a

phine, which have a central
depressant and sedative
effect, cause a blockade of the
postsynaptic dopamine recep-
tors and decreased transmis-
slon. -~ <-ard e ¢

Apomorphine, by contrast,
will stimulate the postsynap-
tc receptors in high doses and
the presynaptic receptors in
low doses. Thus vou onlv need

P

withdrawal symptoms &
aggression. :
Whichever way one argu
the case pharmacologically
and it seems to me that the
is a lot of arguing still to co:
—one prominent effect of a;
“morphine in all these disea:
is the ‘quick, temporar
diminution or abolition
tremor' that the Brookha:

42. Revue "Doctor': "The sober-you-up drug"
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TWeaen snud & man commonly
* regarded as one of the world's_
most respected pharmacolo-
glsts. A hard-headed and reti-
cent Swede, Carlsson took a
long time convincing, though
he has now himself published
research on the subject.

The drug, first used at the
turn of the century in large
doses as a vomiting agent, has
had a curious history and to
this day remains bogged down
in a medico-political soup of
old misconceptions and clini-
cal problems. Most recently

new us¢ of the drug has
nothing to do with aversion
therapy. Very small doses are
used elther as sub

Danish-style, ecross the news-
Paper pages. Ry ey
Xpomerphim.- was first used

injections or taken as cap-
sules with the dose tallored to
the individual patients to find
the most effective pre-emetic
level. It is also clalmed that
apomorphine has a healing -
effect on the nervous-system.
In small doses it quite simply
abolishes the craving for
alcohol, while the effect lasts.
There 1is disagreement
about its effect on long-term

fewerc

patients'

Atromid-S

clotiraie

3469 3475 3 Dewar, H A (157 :
(1971) bertisn Meducol Jourr o) 4, 775-784

events
in younger outwardly healthy

Long-term trials show that the incidence of first coronary events
myocardial infarction or new angina) can be reduced by
Atromig’-S."* The earlier "at risk” patents are identified

and treated, the greater the protection.

In the prevention of ischaemic heart disease

the sooner fhe better

Relerences:1 Krasno. LR B Kusera. G ] (1972) Journal of ihe Americon Medical
Associatior 219, B45-851 2 Begg, T8 & Riflund, B M. (1971) Minervo Medir o 61,
tish Medical journci 4, 767-775 4 Qiwer, MF.
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inthe tr of alcoholism
in 189% by a certain J. E.
Tompkins who found it ‘re-
markably effective in control-
ling delirium.’ The following
year It was recommended
both in “The Lancet”” and in
the **New York Medical
Journal” by Dr C. J. Douglas
who wrote: ‘It will produce
sleep In a few minutes even
when the patlent Is suffering
from the wildest dellrfum.’
Apomorphine was next
taken up In 19234 by the late Dr
John Dent, former editor of
the “'British Journal of Addle-
tion™." In 1844 he wrote in
*“The Medical Press and Cir-
cular'': ‘With the help of apo-
morphine the morphine- on
heroin-addict can be entirely,
cut off from his drug of addic-
tion in three days without any
serious deprivation symptoms
developing, and the apomor-
phine itself can be left off
during the next three days."

During the second world
war apomorphine was re-dis-
covered yet.again, this time in
Switzerland by army surgeon
Dr Harry Feldmann, now a
lecturer In neurology at the
University of Geneva. He
found that he could sober up
drunken scldiers in a matter
of hours with the drug. (In-
cidentally, Dr Martensen-
Larsen has done the same In
Sweden to the amazement of
the police on & number of
occasions when alcoholics
walked in from the street in
such a violent state that the
law had to be called in).

The most recent develop-
ment in Denmark Is that Lock
Halvorsen and Martensen-
Larsen have begun treating
heavy drug addicts. Two
series of 50 patients have been
reported, both treated with
apomorphine only.

Inthe latter trial 30 per cent
were reported cured, 10 per
cent partlally relapsed, and 20
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the presynaptic receplors tn
low doses. Thus you only need

alcoholics and drug addicts- & low dose of apomorphine to-

there are certain disturbances
In the ddpaminerge centres
which _are degenerative in
Parkinson’s disease but
mainly functional among
patients suffering from addic-
ton and possibly & varlety of
other conditions such as
anxiety neurosis.

In Parkinson's disease,
where there is a hypofunction
of dopamine, apomorphine
has been found to replace the
loss of dopamine, while in the
other cases It is a question of
reducing dopamine hyper-
activity. Paradoxically, from
the work now done at Profes-
sor Arvid Carlsson's labora-
tory in Sweden, It seems that
the mechanism is initially the
same.

In more detall, apomor-
phine — when given in small
doses — reduces the turnover
of dopamine through a kind of
back-coupling effect. The
drug activates the presynap-
tic receptors in the medulla
oblongata and the basal
ganglia system, causing dopa-
mine to do a U-turn and return
to the criginal nerve ending.
The result Is a decrease in
impulse flow of the dopa-
minergic neurcns as well as a
decreased ‘real' release of
dopamine’ for neurotrans-
mission. This is the case with
alcoholics and drug addicts.
In Parkinson’s disease it is
thought that apomorphine
tfurther replaces dopamine.

The interaction between
apomorphine and morphine is
more complicated. Once
agaln the effect depends on
the dose. Morphine in low
doses produces a stimulating
effect and euphoria because
— according to Scheel-Kruger
— the release of dopamine
from the presynaplic nerve
terminal is stimulated and in-
creased. This is linked with a
blockade of morphine at the
presynaptic receptors. On the
other hand, high doses of mor-

‘mimic’ the sedative result of
‘a high™ dose of Thorphine.”
Moreover, the small dose of ™"

mml.nul.h;r \"l‘l"“ nhon't
tremor' that the Brook

sonism; 74" = =
Tt all adds up to a nev

ap phine bl the
hypersensitive postsynaptic
receptors to recover in a
much shorter period of time
than other drugs now used
such as haloperidol or metha-
done. According to this school
of thought it is also this hyper-
sensitivity which is linked
with narcotlc craving, with

treatment an
which should commanc
respect than apomorph
Its own.” While- prer
some doctors used m«
pramide (Primpera:
premedication to elir
emetic reactions, the
capsules are made up ¢
morphine, levodopa, ¢

patients’

{myocardial infarction cr new an
“Atromid’-S." “ The earlier at ris

tromid-S

clotoraie

(197) Brutusr Medical Journzi 4, 775-784

fewer coronary events
in older outwardly healthy

Long-term trials show that the incidence of first coronary event:

1na) can be reduced by
patients are identified

and treated, the greater the protection.

In the prevention of ischaemic heart disease

the sooner the better
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decarboxylase-inhibitor, such
as benserazld (Madopar,
Roche) or carbidopa (Sine-
met, Merck Sharp and
Dohme). In other words,
Sinemet is used together with
apomorphine.

In some versions ascorbic

acld has also been added to

aid absorption. The mechan-
Ism Is not quite clear, but it is
thought that the drug by-
passes the llver and is ab-
sorbed directly into the blood
at the top of the stomach and
that the effervescent action of
ascorbic acid alds this
process. Food plays a part as
well in absorption. The drug is
more effective if taken imme-
diately after a meal, particu-
larly after food high In fat and
protein. Cheese may Increase
the effect of a single capsule
several times over.

The drug is more effective
in the morning than later in

the day. Some researchers .

think that apomorphine stimu-
lates the hypothalamus and
the endocrine system, more
specifically growth hormone.
Clinically normalisation of
both menstrual and sexual
function has been noted — In
fact it has been noted as a not
always welcome ‘slde effect’
In male alcoholics who have
complained of penlle erection.

Lastly, the drug has no

effect on the actual alcohol,

level in the blood.

Apomorphine Is not a
‘miracle drug’ which at a
stroke will cure all hangovers,
prevent all drunken driving or
help you to drive dead drunk
without detection, nor a
chemical gimmick to take
before the next all-night
party.

Nor is the drug easy to use.
It has a sedative effect — and
has been described as a
‘superior tranquilliser’ — and
while that also may be useful,
it Is certainly not advisable to
drive while you are under-
going the treatment. It may
make the patient drowsy,
though less so when combined
with levodopa. Too much, of
course, will make the patient
vomit.

The maln effect at first —
apart from completely abol-
ishing the craving for alcohol
— 13 sedative but without
euphoria. There have been no
cases of addiction to apomor-
phine. On the contrary, the
tendency Is for the patlent to
require or want less of the

!
4

©® Psychiatrist Dr Oluf Marten-
sen-Larsen, the originator of
Antabuse. He has been working
on an updated version of the old
apomorphine treatment and was
the first to combine the drug
with levodopa in the treatment
of alcoholism and drug
addiction.

Professor Arvid Carlsson, head
of the Department of Pharma-
cology at Goteborg University.
He took a long time convincing,
but is now a leading proponent
of apomorphine therapy.

drug as treatment progresses.

At the Swedish day clinte in
Helsingborg treatment 1is
started with subcutaneous
injections of 0.2, 0.3 mg apo-
morphine, possibly as much
as 1 mg or even 2.5 mg
depending on the circum-
stances,

It is not unusual for the
patient to feel completely
bright, sober, normal — and
hungry. by lunchtime on the
first day of treatment. Injec-
tions may be continued for a
couple of weeks, and there-
after the patient is maintained
on capsules containing any-
thing from 5 mg to 60 mg. The
dose 1is gradually reduced
over a period of time and the
patient Is seen on an out-
patient basis once a week.
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Lettre au docteur Martensen-Larsen par Isabelle Aubert-Baudron

March 11" 1987

Dr Oluf Martensen-Larsen
Copenhague
Danemark

Sir,

Your address has been communicated to me by the Royal Ambassy of Denmark in Paris
which I had written to in latest December, about an article published in 1976 in a medical review,
"Doctor", concerning the treatment of alcoholics and drug addicts by a cure of apomorphine.

I am a nurse working in a psychiatric hospital and am doing researches about the
apomorphine cure which was used by Dr John Dent in England. As far as I know, this cure is
unknown to the French medical area, the only use of apomorphine for alcoholics being the
aversion treatment, which has nothing to do with my research. The only precise informations I got
from a medical source come from this article published in "Doctor". At this point, I would like to
get the following informations :

1. Do you confirm the informations about the cure contained in this article ?

2. Do you keep using this cure and do you consider it leads to positive results for the
patients, alcoholics and addicts ?

3. What is the protocole of the cure you use (doses of apomorphine and other medicines
combined with it) and how long does the cure generally lasts to be effective ?

4. Does the assertion considering apomorphine as a metabolic regulator seems to you
justified ?

5. As a psychiatrist, do you use a psychotherapic treatment with the medical cure or do you
think this approach is useless ?

6. Do your know if this treatment is used in other countries in Europe of if attempts have
been tried in that sense?

7. Are there aspects which should not be neglected in an eventual attempt to apply and
diffuse this cure in France or eventual difficulties which could arise from its application ?

I would be extremely glad to have your point of view about all this as you seem to me the
most qualified person in this domain to speak about it. The aim of my research is to gather a
record as complete as possible about this cure and my previous attempts have revealed rather
fruitless. From my side, if I can be of any help, I shall be glad to do my best. I thank you for the
interest you may be susceptible to bring to my research.

Yours'sincerely.

Isabelle Baudron
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Traduction frangaise

March 111 1987

Dr Oluf Martensen-Larsen
Copenhague
Danemark

Monsieur

Votre adresse m'a ét¢ communiquée par I'Ambassade Royale du Danemark a Paris, a
laquelle j'avais écrit en décembre dernier au sujet d'un article publié en 1976 dans une revue
médicale, "Doctor", concernant le traitement des alcooliques et des drogués par une cure
d'apomorphine.

Je suis infirmiére, travaillant dans un hopital psychiatrique et je fais des recherches sur la
cure d'apomorphine utilisée par le Dr John Dent en Angleterre. Pour ce que j'en sais, cette cure
est inconnue du milieu médical francais, la seule utilisation de I'apomorphine pour les
alcooliques étant la cure par aversion, qui n'a rien a voir avec ma recherche. Les seules
informations précises que j'ai obtenues de source médicale viennent de cet article publi¢ dans
"Doctor". A ce point, je souhaiterais connaitre les informations suivantes:

1. Confirmez-vous les informations sur la cure contenues dans cet article ?

2. Continuez-vous a utiliser cette cure, et considérez-vous qu'elle conduit a des résultats positifs
pour les patients, alcooliques et toxicomanes?

3. Quel est le protocole de la cure que vous utilisez (doses d'apomorphine et d'autres
médicaments associés) et combien la cure dure-t-elle pour étre efficace ?

4. L'affirmation selon laquelle I'apomorphine est un régulateur métabolique vous semble-t-elle
justifiée ?

5. En tant que psychiatre, utilisez-vous un traitement psychothérapique avec la cure médicale
ou pensez-vous que cette approche est inutile ?

6. Savez-vous si ce traitement est utilisé dans d'autres pays européens ou si des tentatives ont eu
lieu dans ce sens ?

7. Y a-t-il des aspects qui ne devraient pas étre négligés dans une éventuelle tentative pour
appliquer et diffuser cette cure en France ou des difficultés éventuelles pouvant surgir de son
application ?

Je serais extrémement heureuse d'avoir votre point de vue sur tout ceci car vous me
semblez la personne la plus qualifiée pour en parler. Le but de ma recherche est de rassembler un
dossier aussi complet que possible sur cette cure, et mes précédentes tentatives se sont révélées
plutot infructueuses. De mon c6té, si je peux vous étre d'une quelconque utilité, je serai heureuse
de faire de mon mieux. Je vous remercie pour l'intérét que vous seriez susceptible d'accorder a
cette recherche.

Bien sincérement.

Isabelle Baudron
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Réponse du docteur Martensen-Larsen
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Traduction frangaise

18/3/87
Chére Madame Baudron,

Mille remerciements, je suis trés enchanté de votre lettre (en frangais dans le texte). Je
comprends le frangais, mais je m'exprime moi-méme mieux en anglais. J'ai connu Dent et
Feldman, ce dernier est mort il y a trois ans, il continuait de se battre pour I'apomorphine - tout
comme moi et mes patients, mais ces fichues benzodiazépines doivent avoir été plus faciles a
prescrire pour me imbéciles de collégues, si bien que je dois aussi soigner a I'apomorphine des
gens intoxiqués au valium.

Je vais tenter de rassembler des réimpressions en anglais sur 1'apomorphine, mais j'ai
certainement beaucoup de choses sur le sujet. L'apomorphine a aussi été utilisée en France.
Cependant un probléme a consisté a mettre au point un médicament stable. Ma pharmacie est en
mesure de le faire (Elsimore).

Question :

Oui

Oui

Je vous l'enverrai

Oui

. Utile, y compris leur tension et anxiété associées (ils bénéficieront également de
I'apomorphine)

6. Oui : Hambourg (Dr Beil) et Moscou (voir article a venir)

7. Concernant seulement la production - une allergie peut se développer dans la pharmacie
(la poussiere), mais pas chez les patients.

e

Bien sincérement.

Oluf Martensen-Larsen
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LES DERNIERS MOTS DE HASSAN SABBAH Par
William S. Burroughs
(extraits)
Traduction . Aubert-Baudron'
Cette traduction a été réalisée a partir d'une retranscription de l'enregistrement de "7The
Last Words of Hassan Sabbah" de William Burroughs, effectué au Hempress Hotel a Londres en
1960-1961 ("Nothing Here But the Recordings", Industrial Records Ltd). Une version plus
courte a été publiée dans "Nova Express”.
1. Oiga amigos, oiga amigos ! Paco ! Enrique !
2. Ecoutez les derniers mots de Hassan Sabbah,
3. Le Vieux de la Montagne !
4. Ecoutez mes derniers mots, partout !
5. Ecoutez tous, conseils, gouvernements, syndicats, nations de la terre,
6. Et vous, puissances cachées derriére des marchés conclus dans quelques W-C !

7. Allez-vous prendre ce qui ne vous appartient pas ?

8. Pour vendre vos fils pour toujours ? Pour vendre la terre sous les pieds de ceux qui ne sont pas
encore nés pour toujours ?

9. Ecoutez mes derniers mots, tous les mondes ! Ecoutez, si les corps pour lesquels vous avez
vendu vos dmes représentent quelque chose pour vous !

10. Qu'est-ce que je fais ici avec les travailleurs, les singes, les chiens, les gargons désespéres, les
animaux humains ?

11. Pourquoi est-ce que je ne me présente pas aux cotés des conseils, buvant du Coca-Cola avec
eux ?

12. - "Pour I'amour de Dieu, ne diffusez pas I'affaire Coca-Cola !"
13. - Les choses sont claires, Monsieur Qui Est Responsable de cela, Qui A Fait cela !

14. Expliquez-vous sur le sang, les os et les cerveaux de centaines de millions de gens, jetés aux
¢gouts parmi les excréments verdatres.

' J"ai retranscrit ce texte d’aprés le disque 33 tours et 1’ai traduit dans les années quatre-vingt pour la premiére
version de“Le Temps des Naguals — Autour de Burroughs et Gysin”. Je 1’ai envoyé a Burroughs, détenteur des
droits, pour obtenir son autorisation. Ils appartiennent maintenant a James Grauerholz, qui a donné son accord a
cette publication. (I. Aubert-Baudron). Cette traduction a été mise en ligne par Pierre Belouin dans le site Apo 33 en
1999.
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15. Comment vous, membres du conseil, avez pu utiliser les corps, les esprits et les ames qui ne
vous appartenaient pas, qui ne vous appartiennent pas, qui ne vous appartiendront jamais !

16. Et vous attendez de Hassan Sabbah qu'il explique cela ? Qu'il cautionne cela ? Vous vous
trompez de nom et de numéro !

17. - "Ne les laissez pas nous voir, ne leur dites pas ce que nous
faisons I”

18. - Sont-ce 1a les paroles des conseils tout puissants et des syndicats de la terre ?
19. - "Empéchez-les de nous voir, de voir ce que nous faisons !
20. Pas Il'affaire cancer, pas I'affaire verte,

21. Ne publiez pas cela !

22. Désastre, désastre, désastre inestimable !

23. Ne diffusez pas cela, ces choses demandent du temps et sont de
notre compétence.”

24. - Comme d'habitude, Monsieur Perdant ! Peu de temps pour partir. Minutes pour partir. Gens
du bleu métal lourd.

25. - "Ne laissez pas passer cela. Ne leur montrez pas le désespoir !

26. - Sont ce 1a les discours des conseils tout puissants et des syndicats de la terre ? Montrez-leur
le désespoir.

27. Gens insectes | Gens légumes ! Parasites intestinaux !

28. Empoisonnant l'air avec ce que vous avez dévoré et chié pour toujours !

29. -"Ne les laissez pas nous voir ! Ne leur dites pas ce que nous
faisons "

30. - Sont ce 1a les paroles des conseils tout puissants, des syndicats, des cartels de la terre ?
31. Des grandes familles de banquiers
32. Frangais, Anglais, Américains ?

33. Comme Burroughs, ce fier nom américain ?
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34. Fier de quoi exactement ? Voulez-vous tous voir exactement de quoi Burroughs peut étre
fier?

35. Le racket du temps, 1'escroquerie du métal lourd ?
36. D'accord, Monsieur Burroughs, qui portez par dela les si¢cles mes paroles enterrées

37. Pour que tous puissent voir, a Time Square, a Piccadilly,
38. Rejouez, rejouez, rejouez tout !

39. Remboursez, remboursez, remboursez tout !

40. Vais-je leur montrer le désespoir ?

41. Maintenant ! Maintenant ! Maintenant !
42. -"Préematuré ! Préematuré ! Prématureé !

Donnez-nous encore un peu de temps "
43. - Du temps pour quoi ? Prématuré pour qui ?
44. Je dis a tous : Ces mots ne sont pas prématurés,

45. Ces mots pourraient bien arriver trop tard. Minutes pour partir. Minutes pour partir.

46. - "Top Secret - Classé - Pour le Conseil - I'Elite - les Initiés."”
47. - Sont-ce la les mots des conseils tout-puissants et des syndicats de la terre ?

48. Ce sont les mots de menteurs, de traitres, de laches, de collaborateurs. Menteurs qui voulez
toujours plus de temps et toujours plus de mensonges.

49. Vous avez vol¢ aux Cieux ce qui ne vous appartenait pas,
Empoisonnant les regards, les corps pour toujours ! Regardez ! Regardez ! Regardez !

50. - "Ne les laissez pas nous voir ! Ne leur montrez pas ce que nous
faisons "

51. - Sont-ce 1a les paroles des grandes nations, des conseils tout puissants, des syndicats de la
terre ?

52. Ce sont les paroles de menteurs, de laches et de collaborateurs,
53. Collaborateurs avec les gens insectes,
54. Avec quiconque vous offre un corps pour toujours, pour chier pour toujours.

55. Pour cela vous avez vendu vos fils pour toujours,
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56. La terre sous les pieds de ceux qui ne sont pas encore né€s pour toujours !
57. Traitres a toutes les ames partout !
58. Vous, les conseils, qui avez fait payer les autres a votre place

59. Avec vos marchandages pour prendre ce qui ne vous appartenait pas !
60. Vous, conseils, vous dites maintenant

61. "Protégez-nous de nos exclus,

62. Protégez-nous de nos animaux humains"”
63. Sont-ce 1a les paroles des conseils tout-puissants et des syndicats de la terre ?
64. Et vous voudriez utiliser le nom de Hassan Sabbah

65. Pour couvrir vos marchés sordides, pour vendre ceux qui ne sont pas encore nés ?

66. "Protégez-nous de nos exclus, de nos chiens, de nos animaux
humains "

67. Sont-ce 1a les paroles des conseils tout-puissants de la terre, de vos puissants syndicats ?
68. De vos puissants gouvernements et des nations de la terre ?

69. Menteurs ! Menteurs | Menteurs ! Tricheurs ! Tricheurs ! Tricheurs !

70. Qui ne pouvez méme pas affronter vos propres chiens !

71. Traitres a toutes les ames partout ! Vendus pour chier pour toujours !

72. Vous, misérables collaborateurs,

73. Maintenant vous demandez la protection de Hassan Sabbah ?

74. "Protégez-nous de vos exclus, de nos animaux humains "
75. Non, non, non, je ne vous protégerai pas

76. Et vous n'utiliserez jamais le nom de Hassan Sabbah - William Burroughs pour camoufler
vos marchés immondes !

77. Mes mots sont pour tous,
78. Je répete pour tous !

79. Personne n'est exclu !
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80. Que tous ceux qui paient et peinent soient libres de voir ! Que tous puissent voir ! Que tous
puissent voir!

81. A Piccadilly, a Times Square, place de la Concorde,

82. Dans toutes les rues et sur toutes les places du monde !

83. Payez ! Payez ! Payez !

84. Rejouez ! Rejouez ! Rejouez tout !

85. Remboursez ! Remboursez ! Remboursez tout !

86. Voyez mon écriture silencieuse a travers tous les cieux,

87. L'écriture silencieuse de Brion Gysin - Hassan Sabbah.

88. L'écriture silencieuse de 'espace, 1'écriture de Hassan Sabbah.

89. Tous hors du temps ! Tous dans l'espace ! Pour toujours !

90. Prisonniers de la terre, sortez !

(G240
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lllustrations de Paul O'DONOVAN

44.“Window onto devotion of the banian” - Paul O'Donovan
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45. “ Isabelle ~ Kalka spirit rug ~ flying dream..." - Paul O'Donovan
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46. Line of Duty ~ debriefing session." Paul O'Donovan

47."The rebirth of Ra-Atum-Khepri, occurring during an Interzone Coffee-break T.V. commercial, causing a
partial eclipse over the Westernlands." Paul O'Donovan
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48. "Bill the white hunter ... Just a boy scout from Alamos looking for a little yage ..." Paul O'Donovan

49, "Untitled"- Paul O'Donovan
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50. "WSB Convention ~ Drive-In" - Paul O'Donovan

51. "Blue Vortex ~ Bill Calling Joan'- Paul O'Donovan
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52. " A shirt for 1zzy" - Paul O'Donovan

53. "Interzone outfits, fit-ins, off-cuts, and drop-outs." - Paul O'Donovan
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54. "Who Are the Brain Police ?" Paul O'Donovan

55. "William Lee - Muniria Hotel" - Paul O'Donovan
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56. "BRION GYSIN MEDIA POSTER 1" - Paul O'" Donovan "

57. "BRION GYSIN MEDIA POSTER 3" Paul O'Donovan
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58. "Channel Interzone - Watching You"

59 " WSB January Runes "- Paul O'Donovan
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60. " The Cocktail Party" Paul O'Donovan

61. " Text Levitation for Hassan i Sabbah''- Paul O'Donovan
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62. "Exploited Angels in Retreat ~ The Sanctum for Receiving Reports" - Paul O'Donovan

63. " Modified corn dollys' literary circle " - Paul O'Donovan
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